“我就要死了。”言长柏开口。

他少见地，脸上居然有一丝冷漠之外的表情，淡淡的，带着一丝放松的释然。

仿佛对他来说，死亡不是人生的终点，而是新的起点。

白若松没有说话，言长柏也不在意，因为二人之间一直以来，本就是相对无言的关系。

“我到底是生下你的父亲，照顾你这么些年，于你有恩，不指望你以孝道回报于我，只希望你答应我一件事。”

他说:“你这辈子，都不可以踏足雍州的地界，一步也不行！”

雍州，便是大桓的都城，玉京的所在地。

白若松看着面前的这个男人。

多年的流亡生活磨平了他的傲骨，也毁灭了他的美丽。

他如同一支被摘下的玫瑰，花瓣迅速枯萎，只剩一根光秃秃的茎杆，却仍要直通通地立在那里，从不弯曲。

曾经，言长柏在某个寂静的夜里，坐在院子中间，抬首望着漫天星河，突然开口道:“你的名字是她给你起的。”

白若松转头看着男人瘦削的下颌，不确定道:“她？”

言长柏却是没有回答这个问题，自顾自道:“她将我从冰冷的湖水中捞了起来，求我活下去。她哭得抽抽搭搭，一点也不像个女人，摸着我的肚子说她都想好了孩子的名字了，就随我的名字。”

他顿了顿，嘴唇一颤，却是一滴清泪，顺着侧边滑落，没入鬓角之中。

“她说我是长柏，那孩子便唤若松，松柏长青，寒雪不落，任尔东西南北风。”

他没有解释，白若松却知晓他在说谁。

白谨，字慎行。

以“谨言慎行”为箴言，并且为之惯彻一生的那个女人，第一次冒着天下之大不韪，在幞头底下藏了一把巴掌大的匕首，入宫刺伤了那位高高在上，以“仁德”为名的帝王。

她被幽禁至死，于那年冬日，病逝在大狱之中。

她死后，史书抹去了所有关于她的记录，只留下一句“弑君罪臣”的描述。

白若松不是没有为这些事情动容过。

可兴许是上辈子的事情仍然影响着她，她刻在骨子里的信念告诉着她，她不该为了别人，而决定自己的人生。

言长柏也不知道哪里来的力气，突然一把抓住了白若松的手臂，五指犹如包了皮的骷髅，死死钳在她的腕骨之上。

“你不许回去，不许顶着那个人为你起的名字，去搅入那些人之间的纷争，答应我，答应……咳咳咳……”

言长柏慌乱之中来不及捂住自己的口鼻，那星星点点的温热红色液体便溅在了白若松的身上。

白若松以为他是恨的。

可他弥留之际，最后一句话说的却是:“不要当别人的棋子。”

他说:“你是我和白谨的孩子。”

他说:“要做你自己，要做白若松。”

这是这个男人，自白若松穿越而来，知道自己这具身体的名字以后，头一回这么叫她。

那一刻，白若松突然意识到，兴许这个男人是爱过“白若松”的。

爱恨交织，将他险些逼疯，所以他便只能收敛自己的情绪，才得以有一丝一毫的喘息，苟延残喘这么多年。

白若松喉间一颤，气息从挤压得密密实实的喉管中透出一点来，哑得都不像是她自己的声音。

“好。”她说，“我答应你。”