马尔福家的财力、地位就在那里，不管德拉科想不想要，去不去争取，与不与之对抗，那些都会在某一天是他的。他的家庭，他父母的爱，给他提供了充足的底气，支持着他去反抗，去任性，去犯错然后再重新来过。
而泰勒在这天也找到了自己的底气——那份藏在斯莱特林的秘密书房中，她或许永远不会真正用到的，来自死神的力量。
……
泰勒在霍格沃茨读书的第六年，有一个非常忙碌的开始。决斗俱乐部、笑话店、鱼记、魁地奇训练、报社……没有一件事不需要她亲力亲为，而在兼顾这些“副业”的同时，她还得保证作为学生的“主业”——难度提升了一大截的巫师课程的高质量完成。好在比她多了两门选修课的赫敏也十分忙碌，暂时分不出精力为家养小精灵们谋福利，不然泰勒将不得不考虑高价从黑市上收购一件时间转换器，压榨未来的自己为现在的自己当牛做马。
进入十月份，一切都渐渐步入正轨，开学前预售出去的鱼记终于制作完毕，开学后的鱼记订单越来越少，现在泰勒和威廉只需每周抽出一天时间扮演生产工人；笑话店三个学院的代售负责人都已初步确定，现在正处于实习阶段；决斗俱乐部今年总算招到了一批管理人员，竞技决斗活动终于不缺人手，泰勒也不再需要次次活动都亲自下场主持，她不去的日子自然不要求德拉科去帮忙，于是虽是在暑假前做过约定，但这一个月德拉科实际只参加过两次的俱乐部活动。
说来也奇怪，在这个暑假前，泰勒是十分在意德拉科是否参与她的俱乐部活动的，可现在她却觉得这一点也不重要了。此前她在斯莱特林总感到不安，她一方面能以暴力压制潘西等人，另一方面又无时无刻不在提防来自“敌人”的报复；德拉科的事情也是如此，斯莱特林是个于德拉科有利的环境，在这样的环境中她总觉得自己处于弱势，所以她也一定要有个偏向于自己的环境，将德拉科拉入这个环境，她才能感到公平和放松。
她为此努力了多久啊。她根本不在意霍格沃茨的学生们喜不喜欢决斗，根本没兴趣教别人决斗技巧，她组建决斗俱乐部的初衷只是为了扩大自己在霍格沃茨的影响力，创造一个大部分人都尊重她、喜爱她的环境，以此来获得安全感，来改善自己在斯莱特林的处境。可现在俱乐部有了，她也如愿成为了一个受欢迎的、小有名气的俱乐部部长，她却对原本的目的失去了兴趣。
第一次将德拉科带去俱乐部活动，让他以她的男朋友的名义出现在她的世界时，事情和她很早之前预想的一模一样，周围人向她献殷勤，对他只礼貌打个招呼；格兰芬多的人对他横眉竖眼，是她缓和气氛，不让他难堪，而不是他在斯莱特林学生的冷眼中对她施以援手；学生们聚在一起窃窃私语，称呼他为“部长的男朋友”，而不是称她为“马尔福的女朋友”。泰勒本以为这是自己一直以来所追求的，她微笑着、得体地处理着一切，耐心地、忠心地维护着自己的男朋友，就像他曾经做的那样，等待着从内心深处涌上来的喜悦和满足——可她什么都没有等到。
那日的活动结束后，她甚至有点厌烦。有什么必要呢？她想。德拉科并不熟悉她们俱乐部的规则，她想让他帮忙还得先花时间培训他，可他又不是一个稳定的俱乐部员工，培训他不如去培训新招来的学生们。哈利等格兰芬多的学生是她的朋友，也是在俱乐部对她最忠心的一支力量，她做什么要把和他们相看两厌的德拉科带过来，然后花时间花精力去调解两方的情绪？德拉科在斯莱特林里如鱼得水，平日里她和德拉科相处起来轻松又愉快，可到了她的地盘，她还得时时刻刻看顾着他的情绪，帮着维护他的尊严，除了开头那几分钟有点新鲜感之外，剩下的时间里她只觉得麻烦。
泰勒意识到自己的感受后困惑了好一阵子，两人地位倒转，她做更有权力那方，难道不是她一直以来所追求的吗？可现在她做到了，阶段性地取得了胜利，她为什么不为此感到开心？
泰勒的疑惑在一个平平无奇的下午得到了解答，那日她刚从报社开完会回来，德拉科不在，公共休息室里只有几个高年级女生在壁炉前享受下午茶。泰勒路过她们，并没有打算停留，但坐在最宽敞的沙发上的瓦伦西亚喊住了她，向她分享了一块糕点。
泰勒接过糕点，顺势坐在一旁的空位上，和她们平淡地聊了两句，然后才起身告辞，回了宿舍。回去后，泰勒在自己的床上发了好一会儿呆，而后像个疯子一样自顾自地咯咯笑了起来。从进入斯莱特林算起，整整五年，这是她第一次，像一个正常人那样，和数个同院的同学坐在同一张沙发上，普普通通地一起吃了些零食，聊了聊天气，聊了聊作业，聊了聊八卦。
进入斯莱特林以来的头一次。
头一次，这些朝夕相对的同学们让她感觉，她就是个普通的人，是她们的同学，而不是什么需要尽力回避的，需要刻意忽略的，需要歧视的，需要打压的，需要提防的，需要远离的。
泰勒为之挣扎了、反抗了、渴望了又恐惧了五年的东西就这样无声无息地，伴随着那块甜得过头的糕点被送进了她手中。可当她把它接过来，细细品尝了，咽下了，回味了，才意识到，她既不想要，也不需要这些。
在决斗俱乐部和德拉科的地位倒转也好，来自瓦伦西亚的橄榄枝也罢，泰勒得到了从前的她认为自己最渴望的，内心却平静得出奇，仿佛过去五年的挣扎、不甘和愤怒都是一场幻梦，只是因为在梦中，忘记了自己是谁，才会认为周围人争夺、渴望，恐惧失去的东西，就是自己也需要的东西。
原来她从来都不需要那些。
可她想要的是什么？