这时风早也暖和，林言却后脖颈猛地一寒。但他面色不变，黑漆漆的眼瞳动也不动。

“师兄也说他不日就要启程离开。”

“那就好。”贾琏掸去林言肩上不知是否存在的灰土，笑着道：“这边毕竟还有你姐姐，他一个外男长居于此，传出去总是不好听。”

语罢，见林言只是点头，贾琏又道：“不过你自个也当心，莫要被人诓骗了去，那窦先生虽说......哎，我这是在浑说什么——言哥儿，你记得，老太太从来疼着你们，不会忍心你们受害。便是我们这些做哥哥的，没什么大本事，护一护自家弟妹总是能够的。”

林言依旧点头，脸上满满端得是认真的神色。贾琏见他听进去了，于是不再多说，且收拾置办妥当，随着来的那一班人回去了。

苏州的林府彻底剩下姊弟两个——窦止哀去了庙里住，只偶尔回来看看他们如何料理家业，也确保这小姐弟俩没叫人欺负了。

林言倒是对师兄住到寺庙里这件事颇觉讶异，盖因从前相处没见窦止哀流露出对佛法的兴趣和精通。一时之间，这位突然冒出来的师兄的神秘程度又增一程。

苏州老宅的仆婢不多，林如海的几房妾室也不是张扬的性格。她们自回来以后便幽居院中，并不短缺衣食银钱，林言也保证她们若有别的想头，自己也一定尽心为她们张罗。

只是终究还是寂静的，尤其是到了晚上的时刻。偌大的宅院封闭大半，俯瞰似一块藏青色的云锦，上面用更暗的颜色勾勒出屋角庭院和花园。凄惶的灯火只燃一半，像是火花飞溅上去的星点，只是这星点不会扩大，只是安静地亮着，直到天明时熄灭。

黛玉现正在一颗星星里面。

斐夫人听丈夫提到黛玉身体不好，这次送来的东西中竟有几个她自己绣的填了安神草药的香包。黛玉一只一只捧出来，在榻上排放好，看来看去，只觉得处处针脚都精妙。

林言却恍惚想起昔年师嫂作弄他的话，这时见姐姐喜欢，不觉笑道：“从前姐姐和师嫂联合起来作弄我，诓我说这样的花样绣一个眼睛就坏掉。这时候是姐姐得了，可没我的错处了吧？”

“竟是不知你几时这样小气的，嗯？”黛玉在他腮上玩笑似的一拧，牵着他的手点在香包上：“这其中难道没有你的？”

“就是没有我的。”

“我与斐夫人不曾得幸相见，你却是她丈夫的师弟。如今她且与我绣了香包，却不给你——”黛玉故意托腮，详装惆怅之意：‘佛奴，你老实交代，这其中难道没有你的错处么？’

他总是说不过姐姐的。

林言‘噗嗤’一声笑出来，告饶道：“我的错处，便是此时跟你耍嘴——姐姐饶了我吧。”

清甜的草药味在鼻尖一晃，一个素色香包被端放在林言掌心。这原本应当是介于蓝绿之间的颜色，此时被暖黄的灯烛一映，更是往嫩生生的绿色去了。

倒应和了此时——寒冬过去，万物复苏。从前的悲戚依旧在心里留下底色，可叫头顶的太阳照耀着，一切都在向前走了。

也往好处走了。

林言在心里更正这一句。

他现在知道师父‘安排好’什么了，短暂的惊讶之后，他也立刻便明晰自己往后应当做什么。

父亲是科举出身的探花，师父是年少扬名的才子——林言的将来有且只有这一条路可以走——然而他并不惧怕，甚至隐隐为此激动起来。

这是一条虽然辛苦，却能足够保护姐姐，不辜负父亲嘱托的路。

这是一条虽然辛苦，但已经在宿命中推到他眼前的路。

原本温柔亮着的灯烛忽然闪烁，林言以为有风钻进来，想要微微挡住，却见蹦出一个烛花来，然后便燃得更热闹。

“这是个好兆头，对吧，姐姐？”他不自觉跟黛玉求证。

“嗯。”黛玉看一眼跃动的烛火后面，林言笑弯的眉眼，便也笑出声。

“是个好兆头。”