“我在仔细思考退休这件事的可能性。”杰弗逊摘下眼镜，靠在椅背上说道。

听到这句话，布里奥妮抬起头，不可思议地看向他。

从她开始写小说，杰弗逊就一直是她的编辑，他们的合作维持了许多年，彼此也相当熟悉。比起一个轻飘飘的“编辑”身份，布里奥妮在潜意识里已经把他当作自己的多年好友了。如果杰弗逊退休，自己未来的道路应该怎么走，布里奥妮对此充满恐慌——并且这种恐慌要比她想象中的更大一些。

“怎么这么吃惊？我也快到年纪了。”

“我总觉得你更年轻一些。”布里奥妮把材料放了下来，“我记忆里你还是当年那个小伙子，真的。”

杰弗逊被布里奥妮逗笑了。

布里奥妮又补充道，“我一直觉得，在出版社这里——或者说在你这里，一切都是一尘不变的，这一点会让我很安心。”她叹了口气，情绪忽然低落起来，又勉强支撑着精神，不想让杰弗逊发现自己的情绪变化。

这么多年来，杰弗逊相当于她的锚点，当她识别到杰弗逊时，就知道自己身处在麻瓜界，并且觉得自己相当安全。如今，这个锚点即将消失，她在魔法界和麻瓜界都会变得混乱又波折。不安感如浪潮般袭来，但在此时，布里奥妮没有很清晰地识别出来。

“我现在的助理会帮助我一起处理工作的，是个伦敦政经毕业的小伙子，相当帅气，能力也不错。等有空介绍给你吧，他今天不在出版社。”杰弗逊说着，又努力把话题扭转回去，“所以，你对签售会的意向是什么样的？”

布里奥妮没有直接回答，她看了一眼手表，“我请你吃顿饭吧，还去蓝信咖啡馆，可以边吃边聊。”

“泰利斯女士，之前斯坦蒂先生把你新小说的样本带给我看了，我相当喜欢。”阿妮塔一边帮二人推荐菜谱，一边在布里奥妮身边絮絮叨叨，抒发自己对布里奥妮的狂热喜爱。“今天的牛排不错，还有你最爱的太妃芝士蛋糕。”

“我要一份金枪鱼通心粉，玉米汤，以及一份芝士蛋糕。”布里奥妮接过菜单但是并没有仔细看，她来了太多次，早已经对自己喜欢的餐品烂熟于心了。

“那我要一份牛排，七分熟。”杰弗逊说着，又翻看起酒单。“来一杯白葡萄酒吧，你要吗？”

布里奥妮摇头。

尽管是工作时间，杰弗逊却丝毫不在乎喝酒的事情。他平日里热爱美酒，这一点和所有的伦敦人一样，他最大的爱好就是去法国的酒庄里度假，每一天都是醉醺醺的。不过今年开始，医生对他的健康状况表示担忧，并嘱咐他需要控制自己的酒精摄入量。减少酒精摄入——这一点既困难又简单，杰弗逊把高度数的蒸馏酒都换成了葡萄酒，自认为达成了医生的目标。

“我想，如果你能陪同我一起去美国，我会很乐意参加这次签售会。”布里奥妮说道。

“自然，我自然会跟你一起参加。”杰弗逊把老花镜摘了下来，语气相当理所当然。“你是我一手捧起来的作家，这个风头我一定会出。再说了——”那张中年精英的面孔上出现一丝狡黠，“沃金斯女士承担一切费用，这个便宜我也一定会占。”

布里奥妮忍俊不禁。

“这是你们点的菜，小心有些烫。”阿妮塔把东西端过来，小小的托盘上放了好几样食物，盘子彼此碰撞打架。“这是我们今天赠送的红丝绒蛋糕——因为你们已经点了甜点了，所以给你打包好了。请慢用！”她一边说着，一边朝二人眨了眨眼睛。

“阿妮塔，你每次送我这么多东西，不会被你们老板说吗？”布里奥妮忍不住问。

“不会的，我每个月有一份额度，可以给喜欢的顾客赠送蛋糕——”阿妮塔娇俏地说着，又环顾四周。显然，现在店里的人并不多，也没有需要招待的顾客，她便理所当然地休息起来。“泰利斯女士，你的新书什么时候能在英国出版呀？我真是迫不及待想跟朋友推荐这本书了。”

“很难。”布里奥妮说，看了一眼坐在对面的杰弗逊，“不过我们会努力的，得耐心等待哦。不过既然美国已经出版了，我想英国也快了。”她的语气里带着一股镇定自若与坦然，温柔又坚定，让人忍不住信任她。

“行哦，那我就等着。”

阿妮塔很快被另一桌喊走了，留下一大份红丝绒蛋糕，让布里奥妮和杰弗逊面面相觑。

“说起这个，我想《赎罪》在英国出版的可能性并不高，但这并不意味着绝无可能。”杰弗逊说着，一边喝了一口白葡萄酒，“最简单的办法是，由沃金斯女士许可英国的出版公司印刷，以美国出版社的名义进行出版——这样我们只需要考虑销售的问题了。”

“销售其实也并不容易。”布里奥妮说，“我并不觉得进货商会冒那么大的风险。”她已经对此并不抱希望了，经年累月的希望又失望，已经把布里奥妮的心脏折磨得麻木了。

“那你低估了自己的作品，布里奥妮，”杰弗逊说，“你大大低估了。”

布里奥妮不明白他的意思。

“你也低估了英国人的跟风，流行是一种巨大的澎湃的能量，会远远超乎你的想象。这么多年不那么出色的作品，依靠流行一样可以销量领先，这是生意，而不是文学。”杰弗逊说这些话的时候，语气里充满了笃定与坚决。布里奥妮记忆里，他只是一个默默无闻的编辑，他经常做一些复杂又琐碎的事情，像是大管家；直到这个时候，她恍然意识到，经过这些年的磨练，杰弗逊·斯坦蒂已经是赫赫有名的主编了。

“我不懂生意的事情，杰弗逊。”

“很多时候机遇比能力重要。”杰弗逊不慌不忙地喝着酒，他的牛排只吃了一小口，“而以我的眼光看，转机已经出现了，并且会带来更多更大的转机——不用着急，日后你会知道的。”

他仿佛知道些什么。