中原中也用钥匙打开门。

屋内很黑，显出一种无人的静谧。他打开灯，走到客厅的沙发上坐下，任由自己陷入其中，然后闭上了眼睛。

……

不多时，从玄关处传来了动静。来人迈着轻快的步伐，似乎在低声哼唱着什么，也许是某幕歌剧的序曲。在看见沙发上的中原中也时，她的眼中闪过了一抹诧异的神色。

“中也？怎么就你一个人？阿蒂尔呢？”

“不知道。”中原中也摇了摇头，“他说还有事要办，让我先回来。”

“这样啊。你饿了吗？”

波德莱尔一边说着，一边把手里的东西一股脑地摆到了茶几上。卷着水果碎的鲜奶油可丽饼，淋着巧克力酱的可丽饼，铺着糖渍苹果片的可丽饼，苹果酒，浓缩果汁。黑色的小盒子被淹没在这堆充满甜蜜气息的食物中，显得分外不起眼。

“……怎么买了这么多？”中原中也忍不住吐槽道。他拿起其中的一份，咬了一口。

“附近新开了一家甜品店。味道怎么样？”波德莱尔把果汁递给他，“我记得，布列塔尼省有个小镇，街道上到处都是这种点心的专卖店。在巴黎的话，最有名的应该是那家「若瑟兰」。马拉西和阿瑟利诺很喜欢去。”

“很好吃。很甜，而且……”

少年的声音戛然而止。

波德莱尔顺着他的目光看向自己的袖口。那里的布料不知何时染上了褐色的斑驳。然而，她连眉毛也没有动一下，仍然保持着朝对方递出饮品的姿势，“……不小心沾到了一点儿。我下次会注意的。”

“……”

中原中也收回了视线，默默地咬了一口手里的可丽饼。他这幅不闻不问的样子，反而引起了波德莱尔的兴致，“怎么？不想问问我去做什么了吗？”

中原中也看了她一眼，“有必要吗？反正你们顶多也只会告诉我一些表面的情报。至于更重要的部分，比起向我透露，我倾向于认为你们会更愿意带着它进入坟墓。谍报员出身真是了不起啊。”

“唉。真令人伤心。”波德莱尔用拇指支着太阳穴，“眼神，表情，语气，简直一模一样。或许你和「他」之间真的存在某种血缘关系也说不定。”

“——那是不可能的。”中原中也说。

并且，没有人比他们彼此更清楚这一点了。他在心里补充道。

但是，不知为何，他的视线开始在空中徘徊起来。

“……再和我说说魏尔伦的事吧。”

波德莱尔稍稍微笑了，“你还记得吗？我曾经问过你的那个问题。「你想去旅行吗？雨林、沙漠、雪山、湖泊……」”

“——那就是魏尔伦一直以来的梦想。”

“……”

中原中也看向窗外。透过这扇窗户，可以看见大海。夜幕之下，排浪汹涌而来，海滩蜿蜒起伏。

“正好，我也想再确认一次。”波德莱尔在他的身后说道，“中也，你真的决定好要和他一起去旅行了吗？”

“是的。”中原中也点了点头，神情认真，“但是，在那之前，我想先和他谈一谈。”

“那就再好不过了。”波德莱尔想了想，“总之，如果哪一天他找上门来，你就先和他聊聊天，争取把话说开了。顺带一提，如果能先安抚一下他的情绪就更好了。”

“安抚情绪？他是小孩子吗……”

中原中也的表情变得有些一言难尽。

“我想想……比如，先喊声「哥哥」试试？不够的话就多喊几次，然后抱一抱他。正如人类往往无法抗拒来自他人的真心以及相互的爱，你不能，魏尔伦也不能。”

波德莱尔一脸真诚地建议道。

“……”

“别露出那种表情嘛。”她拍了拍中原中也的肩膀，“其实，只要你能把真实的想法全都告诉他就好了。我相信你们。真的。”

中原中也扯了扯嘴角，“即使我告诉他我有很多朋友，而且并不希望他干涉我的交友？”

“嗯……你这么一说，搞得我也有点好奇了。”波德莱尔在脑海中稍微想象了一下那个场景，“……可能会一边想着「可恶的人类竟敢欺骗我的弟弟！」，一边生气地跑去把他们全部暗杀掉？”

“……那不是完全没有解决问题吗？！”中原中也感到一阵头疼，“他到底把我当成什么了……”

“弟弟。家人。同类。孤独地飘荡在宇宙中的另一颗彗星。唯一能理解他的存在。”

波德莱尔用吟诵古代诗歌的语调叹道，“——总之，绝不会是「一个在战争的鼓声中即兴完成的艺术品」。”

中原中也的瞳孔缩小了。

“「牧神的看门狗」。「人形兵器」。很多人都这样称呼过他。尤其在他刚被兰波从实验室中解放出来的那段时间，人们对他的敌意非常深。他在最严格的监管中日复一日地接受着谍报员的训练。然后，被投入那场战争中。”

波德莱尔平静地说道，“所以，他是完全有理由去憎恨人类的。然而，就连这种厌恶本身，也是他像人类一样思考的表现。”

“……”