当朝最喜这等玄之又玄、浮云野鹤般的风度，故而刘遵也不惊讶，兴致勃勃道：“我听闻敦煌太守阴澹罗列出山涛、王戎等七个名士，并称竹林七贤。阿父说你独爱嵇中散，一直在学他的琴谱，不妨就画这个？”

刘隽倒是头一回听闻此说，可一想起山涛、王戎都是晋室大忠臣，自己曾经最激赏的、随侍身边两年的阮籍，后来为求自保盛赞司马昭“翼辅魏室，以绥天下”“明公盛勋，超乎桓文”，总有些耿耿于怀，可若是赠嵇康的画给司马宗室又觉得不合时宜，便淡淡道：“时局动荡，不需出世之人，圣朝以孝治天下，不如还是画个孝子吧。”

“可秦王是嗣子……”

刘隽一想也对，到底是此生为数不多的友人，还是不要膈应他为好，想了想提笔便开始细细勾勒。

作画是个细致活，故而刘遵不愿打扰，直到两个时辰后方回，恰好刘隽刚搁下笔，只见方寸绢帛之上——杨柳依依，春水汤汤，游人熙熙攘攘，春衫飘飘摇摇……

画中每个人均服饰不同、姿态各异，甚至连发丝都纤毫毕现，最难得的是，除去人物，画中风物也下了功夫，水中游鱼、台上砖瓦、风中柳叶，无一不花了心思。

“好画！从不知髦头善画，在你这年纪竟有如此造诣，假以时日，岂不是会成个丹青圣手？”刘遵先是惊异，随即细细看了，拍案叫绝，“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

“阿兄谬赞。”刘隽自己也颇为满意，“不错，这幅画正是名为《咏而归》，想不到今日你我兄弟也算是高山流水了。画中还有一个玄机，阿兄可再看看？”

刘遵来了兴致，“哦？”

他定睛看了许久，摇了摇头：“为兄愚钝。”

刘隽笑着拿笔点了点，刘遵这才发觉那冠者五六人中有一人竟长得颇似温峤，再看画面正中有一童子，锦衣玉容，可不就是司马邺？而他身侧言笑晏晏的童子俨然便是刘隽自己。

“髦头巧思。”刘遵笑道，“其余几人看着眼生，只不知是？”

刘隽笑着挨个指过去，皆是曾子、颜子等先贤。

“加上秦王与泰真，那还多了一人，此人是谁？”刘遵留意到一远离众人的英俊冠者，按剑而立，目光沉沉地投向远方。

刘隽淡淡道：“一过路之人罢了。”

他将墨迹吹干，“我待会再写一封书信，还请阿兄差人连同此画一并送去。”

刘遵应了，看着画中春光中且歌且舞的童子，没来由一阵难过，轻声道：“若是在太平年景，你们也该过这般的日子啊……”

闻言，刘隽抬眼看向窗外暗夜，低声道：“就怕今日光景，他日都成了奢望……”

一语成谶。