周末夜晚转瞬即逝，送我回丁辰家后她还要回去工作。我说她不愧是精力旺盛的成功人士，我一天什么都没干，到现在已经困得睁不开眼，她居然还要工作，真敬业。

后来我想到，哦，公司是她家的。

“早点休息。”她对我说。楼道口坐着几个纳凉的老大爷，边摇扇子边看我们。

往常这句话就等同于再见，但今天她又说了一句：“今天的事情不要再想了啊。”

没等我应答，她突然伸手在我头上轻轻拍了两下，然后才转身走掉。

那两下轻得像幻觉。

我呆愣地站在原地，和老大爷大眼瞪小眼，他们摇扇子的频率都慢了下来。她的背影消失在路灯坏了的门口，我三步两步跑回家冲进厕所，一抬头，撞上镜子里脸红如火的人。

用凉水洗了把脸后，我给叶丹青发消息：不能因为我比你矮就这么欺负我！她大概还在路上，二十分钟后才回我一个得意洋洋的表情。

我僵尸一样平躺在床上，脑子里有一只啄木鸟笃笃笃地啄。我向来不是个听话的人，今天却意外地很听叶丹青的话，再也没有想起杜灵犀工作室发生的事。

丁辰回来看到我，欢快的脚步一顿，问我为什么像躺在棺材里。我双手交叠放在肚子上，嘴角勾出安详的弧度，眼前正走马灯似的划过快乐的人生图景，闭上眼睛可以直接开追悼会。

随即她看到杜灵犀给我的衣服，大叫，大款还给你买衣服了！她一件件拿出来看，赞叹过后说，看来大款都看不下去你的奔丧套了。

丁辰上班后，我才能静下心来思考佛经的事。

星期一，霍展旗经常性犯懒不营业，我中午十一点给他打电话，他还躺在床上没有起。隔着电话我听到大姨的怒吼，说这都几点了！霍展旗关上屋门，问我找他什么事。

去世前，外婆由大姨和小舅轮流照顾，我妈出钱请了个护工帮着洗衣做饭。大姨的部分经常由霍展旗代劳，他从小在外婆家长大，和外婆感情也算深厚，就是他告诉我，那段时间外婆一直在翻译佛经。

“你确定她是在翻译？”我问。

“不确定，我只会说蒙语但是不认识。不过姥姥那么珍惜那本佛经，也不会在上面写别的吧。”

“遗物里有吗？”

“没见到。”

“去哪了？”

“不清楚，反正没有了。可能送人了，她那么多佛友。”

“她提起过吗？”

“没有。”

这就奇怪了。

外婆心高气傲，瘫痪之后拒绝别人登门拜访，几乎和所有朋友都断了联系。她行动不便，平时也不出门，东西都应该在房子里才对，怎么会没有？

我问霍展旗，那时外婆从来没有出过门吗？霍展旗可能在挠头，语气犹犹豫豫，说就他所知，外婆那时最多在楼下吹吹风，再远的地方就……

“啊！”

我猝不及防被他骇到。

“她还去过山上的念佛堂。我听说在她的强烈要求下，赵阿姨磨不过就带她去了，回家还被我妈和小舅痛批。”霍展旗说。

我们谁都没想过那个地方。

外婆出事之前念佛堂就要拆迁，所以一直没人去，可以说早已荒废，连钥匙都找不到了。那是外婆后半生的心血，她很有可能把一些重要的东西放在那。

“我想去那看看。”我对霍展旗说。

“对了，上次你叫我查的银行账号我查了。”我听到他翻身起来，在桌上哗啦啦找东西。找到了，他念给我听，不出我所料，转账账号果然就是刘衡的汇款单上收款的一方。

“这个人叫刘威。”他说，“是那个司机的亲戚吧。”

“大概吧。”我说。

因为汇款单是我们私自闯进刘衡家找到的，所以不方便直接交给警察，但叶丹青说她会想办法，尽量告诉小路警官。

霍展旗问我是不是发现了什么？这件事三两句话难以明说，我只好告诉他等我从上海回去再说。

最后我略带遗恨地问，我们是不是一点都不了解外婆啊？霍展旗长吁一声，又躺回床上，说，了解一个人多难啊，这辈子能了解自己就不错了。

他说的没错，了解一个人多难，可很多时候我只是视而不见。我早就应该想到念佛堂，它对外婆意义重大，那里让她逃离尘嚣，是她自建的乐园，却是永远被我们忽视的地方。

放下电话我午睡了一会，心灵感应一般梦到了她。

她去世头一年，夜夜入梦。我回到小时候，躺在她腿上听故事，有时听到一半我会想起她已经不在，便哭着醒来。等到第二年，我不再清晰地梦到她，只是偶尔感知她躲在梦的角落看我。醒来怅然若失。

那一年我写下一个小故事，说在外婆向往的极乐世界，有一个托梦的神仙，可以让逝去的人进入亲人梦里。外婆想我了，所以经常入梦来看望我，却又不希望影响我的生活，所以只躲在角落。

今天我又梦到了她，梦到她决定自杀前打给我的那通电话，只是这回她什么也没说，电话那端只有呼啸的北风，和哒哒的马蹄声。马蹄踏在春天还干硬的泥土上，淌过草原上刚解冻的河川。

没有人说话，我就这样一直听着，直到窗外雨水刺入梦境，将它挑破。

我醒来了，枕头上沾着一片泪水，和落满雨滴的窗户一样。我决定回老家，找到外婆埋藏已久的秘密。

起床写完一章小说，我开始盘算哪天离开比较合适。如果没有叶丹青，我可以买张机票立刻就走，了无牵挂。

但这么一走，我们可能就此断了联系，再也不会见面。她依旧是日理万机的大老板，我依旧是不求上进的无业游民，两条平行轨迹永无交点。想到这一层，悲伤磅礴奔涌，配合着窗外的雨，一切都像被淋湿了。

我拿起手机，问叶丹青这周有没有空，有件事想当面和她说。其实在手机上说也没什么不可以，我也能更好地控制难舍的情绪，但我还是想见一面。

晚上叶丹青才回复，说星期五她去学校上本学期最后一节课，我可以去找她。

还在那间教室，她说。