我抓了一撮雪递给她：“今年的新雪。”

她摘掉手套，雪花在她的掌心融成一滩水。她举起手掌，用鼻子碰了碰。我团了一个松散的雪球，丢在她的衣服上。她撅起嘴，说：“欺负我啊！”

我抱了一大捧雪放在她膝盖上，说：“你也可以打我。”

她丝毫不客气，空手团出硬实的雪球，一个个往我身上砸。我像只上蹿下跳的猴子边叫边躲，屁股上挨了两下。

我笑嘻嘻地绕到她身后，推起轮椅，向河边走去。她扯了扯围巾，用它盖住大半张脸，只留一双眼睛。

路上有的人回头看她，目光充满怜悯。叶丹青半低着头，站在路口时她呆呆地凝视着路上的人和车，这些已经与她绝缘了很久的景色。

到了河堤，我把她从缓坡推上去。太阳正在西斜，日光昏黄，如同一盏台灯。我们停在堤坝的斜坡上，河滩里白茫茫一片，落满枯枝败叶。

“今年的雪好像比前年的大。”她拉下围巾，呼吸的白气在阳光中飘散。

“是啊，今年很多不下雪的地方都下雪了。”我坐在旁边的矮敦子上。

她望着旁边川流不息的大桥和对岸的高楼，不知道是否想到我们曾经在这里度过的日子。她目光黯淡下去，说：“阿柠，其实你没必要为我做到这个程度。”

她又说这些。

“我不想耽误你。”她扭头看我，“你的人生还有很长。”

“你不要说了。”我制止道。

“你还可以去很多地方、做很多事。你还可以爱很多人。”她静静地说出这句话，眼睛背着阳光，深邃得像一片宇宙。

“你怎么能这么说？”

我从小就知道不能在冬天哭，但我受不了了，站起来哭着质问：“叶丹青你怎么能说这种话？你怎么能对我说这种话！”

我的委屈陡然喷发，眼泪让我看不清她的表情。我向前走了一步，却一脚踏空，从河堤的坡上滚了下去。

帽子掉了，头顶沾了很多雪，透心地凉。我滚到河滩里，听到叶丹青在上面叫我，问我有没有事。

我哭着站起来，眼泪流过的地方瞬间被冷风吹干，开始疼痛。我狠狠地踹了旁边的一丛灌木，解开围巾在雪地上乱抽，又发疯似的躺下打滚。

我把一切能撒气的事都做了，筋疲力尽地坐在坡底地冰面上。我们就这样一上一下默默地坐着，直到夕阳的残妆被夜晚卸去。

回去的路上我们都没有说话，天黑得很快，晚上，这里就像一颗冰冻的星球。我把叶丹青背上五楼，她叫我吃点药，小心感冒。

我用沉默表示我的不满，她拉拉我的袖子，说：“我做蛋糕吧，给你赔罪好不好？”

“你根本不觉得自己说错了，怎么赔罪呢？”我不买账，但还是帮她换衣服、上厕所，把她推进厨房，将烘焙材料拿出来摆在她面前。

她也不反驳，而是说：“我就知道小柠檬最好啦。”

“可是小叶子一点也不好。”

“是啊，小叶子坏得很，心都是黑的。”她搅动面糊，我又突然觉得她很可爱，于是走过去抱住她。

吃蛋糕时，她并没有问我许了什么愿望，她心里一定知道。

我之前很佩服她能表现得这么云淡风轻，然而现在却厌烦起这一点。我更希望她能对我抱怨倾诉，把心中的不满、怨恨和悲哀通通发泄出来。

晚上睡觉前，我还生她的气，我气她明明知道我在想什么，还要说那些话来刺激我。

她也明白我在生气，千方百计地哄我，举着我送给她的万花筒，说：“船长！勇敢的船长你在哪里？我看到远方有一只小岛，我猜岛上有金银财宝，我们将成为世界上最富有的人！”

我瘪着嘴不回应。她把万花筒举到我眼前：“不信你看呀。”

里面是一个华美盛大的世界，钻石在灯光下闪耀出裙摆似的光芒。

“是吧是吧，岛上是有金银财宝吧，我没骗你。”她笑起来。

我笑了一下，放下万花筒，对她说：“你就不能相信我一次吗？”

我知道自己浑浑噩噩过了二十多年，看似不是很靠谱，可在这件事上，我一定可以做得很好。

她弯了弯嘴角，说：“我不想让我们的感情消磨在这种事上。阿柠，你要接受我已经瘫痪的事实。”

“你怎么知道感情一定会消磨呢？”

“等消磨之后再明白就晚了。”

我们平静地躺了一会，都在思考彼此的话。她说的是对的吗？不，与此无关。在翻涌的思绪中，我抓到了心底深埋的恐惧，我只是害怕她说的是真的。

我必须消灭这种恐惧，因此说：“比起感情消磨，我更害怕你离开我。”

她知道劝不住我，也就什么都没说。

十一月和十二月，我们就在类似的日常中过去。我真的以为我们的生活就此固定下来，偶尔我也会疲惫会伤心，但大多数时候还是快乐的。我以为叶丹青也是。

元旦之后，新的一年到来了。我妈突然发消息问我在不在老家，她准备回来过年。这一下打破了我的计划，我不知道是该留下，还是该带叶丹青离开。

深思熟虑之后，我做了个胆大包天的决定，我打算向家里公开我和叶丹青的关系，并告诉他们，我会一直照顾她。