程松直莫名其妙地爱上和爸爸去三中上晚自习，每天晚上吃了饭就带着奥特曼去玩，有天晚上还接了妈妈的任务，拿了一沓预防艾滋的传单去发，每张办公桌放一张，极其努力但还是口齿不清地说：“预防艾滋，从我做起。”

那位叶老师逮住小孩，把他抱在腿上，说：“你怎么成了宣传大使了？”

程松直不知道宣传大使是什么意思，答非所问：“这是妈妈画的。”

“你妈妈画的不是贴在厕所了吗？哪个又是你妈妈画的？”

程老师隔着一排办公桌，喊道：“他是说，这个宣传单页是妈妈设计的。”

“松儿妈妈这么厉害啊？”

“对啊对啊，”程松直骄傲地扬起头，“妈妈是最厉害的。”

程老师好笑，边收拾备课本边道：“松儿，你在这里跟叶叔叔玩，爸爸去看哥哥姐姐们写作业了。”

程松直一下就蹦了下来，迈着小短腿朝爸爸跑去：“我也去我也去。”

三中晚自习，老师是在教室外值班，不会影响学生，那时候管理也不大严格，时常有老师带着孩子去写作业，程老师虽然经常嫌孩子皮，但实在没办法拒绝他，伸了大手出去：“跟叶叔叔再见。”

程松直把小肉手放到爸爸的大手掌心里，回头笑笑：“叶叔叔再见。”

天已经全黑了，但教学楼灯火通明，每个教室的前门边都放了一套桌椅和一盏台灯给老师们值班。程老师带着小孩来到班级，让孩子先坐着，自己敲了敲门，示意学生们安静：“注意纪律，该干什么干什么，我要是被领导找去谈话，就回来找你们谈话，小心点！”

程老师的管用伎俩——领导对我的批评，我会全部转移到你们身上。

教室里很快安静下来，那会能在三中读书的学生，基本抱着鲤鱼跃龙门的心态，对大学对未来有着热情的向往，不大会浪费时间，一到点就自觉学习。程老师看着学生们消停了，转出来，把孩子抱在膝上备课，程松直就坐在爸爸腿上，在白色的台灯光下安安静静地玩奥特曼。

只是好景不长，没一会儿就有学生出来提问了，一开始程老师还抱着小孩给学生解答，可出来的学生越来越多，有些没轮上的就在一边悄悄地逗小孩，程松直虽然还坐在爸爸腿上，但已经笑得东倒西歪了。

程老师不好分心去管小孩，只是一手搂着他不让他掉下去。可是程松直不乐意了，非要挣开爸爸，程老师没法子，只得匆匆道：“你别下楼，等会下课爸爸就带你回去了。”

程松直都不搭理他，“蹭蹭”地钻出去了，一直溜到教室后门，小声喊：“哥哥。”

坐在后门旁的男生一回头，惊喜难言，立马把书丢了出来和他玩。这个男生就是上回大喊“程映泽来了”的那个，在班里以话多胆大且语文差闻名，但和教语文的程老师倒是称兄道弟的，程松直来几次，也和人家熟了。

“小奥特曼，哥哥教你背诗好不好？”

“背诗干什么？”

“背诗可以打怪兽，这是最厉害的绝招，你看的这些奥特曼都不会的，要最厉害的奥特曼才会，不信你等会背给你爸爸听。”

“真的吗？”程松直眼睛睁得圆圆的，然后就被忽悠学了一首诗。

一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花。

很简单，也很美好。

程松直兴高采烈，正打算等会回家路上背给爸爸听，后颈却突然被人捏住提了起来，一看，正是爸爸，而且好像是个生气的爸爸。

“你干什么？说没说过不许影响哥哥姐姐们学习？你为什么不自己玩？还叫人出来跟你玩，下次不带你来了！”

程松直挣扎着：“不行！要来要来！”