寒假离校前，程松直收到了一份文学期刊，上面刊了他和师爷的那篇文章，这是刘巍思最后一篇文章，也是程松直的名字唯一一次公开和刘巍思并排在一起。

程松直把期刊放进行李箱里，背上教鞭盒子，迎着朔风走出了学校。

程松直在三中，直接顶了一个怀孕女老师的班，带高一普通班的数学。程松直年轻，长得白嫩帅气，往讲台上一站就把女生的目光都吸住了，一开口讲课，讲着讲着开始吐槽学校老师，把学生们惹得连连发笑，几节课下来，把学生们收得服服帖帖。

“这个动点问题，我们可以假设有一个人，一直在这个椭圆上跑，这时候我们站在X轴上，手里有一根很短的绳子，只在某个点能够用这根绳子绑住这个人……”

“老师，这个问题很蠢啊！谁会绕着椭圆跑啊？！”学生们大叫起来。

程松直歪头想一想：“我觉得程校长就有这么蠢啊，他每天背着手一圈一圈巡教室，跟这个不是很像吗？”

“哈哈哈哈……我们要告诉程校长你在背后说他坏话！”

“老师你也姓程哎，小程老师。”

小程两个字让程松直拿粉笔的手一颤，差点把图画坏了：“以前人家叫我小叶老师。”

“为什么啊？你又不姓叶！”

“因为我是继叶老师之后学校最厉害的数学老师。”程松直敲敲黑板，“好了，假设我们的教学楼是个椭圆，程校长就在这个椭圆上巡视，这时候小叶老师就在X轴上来回匀速运动，请问，哪一个时间点，我们两个的位置能够满足我的粉笔最快地击中他？”

“我知道我知道，跟周测那道题一样的！”

“我们抽一个幸运儿来黑板上写题吧，我看看今天谁最幸运……”

闹哄哄的教室很快安静下来，程松直点了学生上去写题，自己则走下讲台，看底下学生的解题思路，很有从前叶老师数学课的影子。

叶老师本来在办公室改作业的，忽然坐累了，就出来走了走，有意无意地走到了程松直的教室外面，看了两眼，又心满意足地回去了。

路上碰到在椭圆上跑的愚蠢程校长：“又去偷看我儿子上课？”

“光明正大的，什么叫偷看？你还不是一样？准备去偷看吧？”

“我巡一下教室嘛，万一有什么年轻老师处理不来的情况。”

叶老师笑着摇摇头，踱步回办公室去了。

程松直站在教室中间，正低头指点学生，春日的阳光暖洋洋地照进来，温柔地落在他身上。程老师在窗外看着，有一瞬间竟然想不起来儿子小时候的模样了。

阿兰，奥特曼长大得太快了。

程老师上午刚感叹完儿子的成长，下午就接到了方韵言的电话：“方韵言？你怎么给我打电话？”

“老师，我回来几天，来看看您，我已经进学校了，您现在有空吧？”

“嗯，我到楼下去，你在教学楼下面等我。”

全校都在上课，虽然有些教室比较吵闹，可在校道上，几乎听不见什么声音。程老师看着成熟了不少的学生，问：“真是回来看我而已？”

“不然呢？老师觉得我还应该看谁？”

程老师摇摇头，这俩孩子确实不是一个世界的人，不应该勉强在一起。

“在一起几年，是程松直亏欠你。”

“我们两个都心甘情愿的，不至于到亏欠这种地步。”

程老师点点头，不再提他们两个的事，带方韵言上了办公楼，在他的办公室室里坐了会儿，聊聊过去，聊聊那些年的人。

程老师年纪也到了感慨过去的时候，说着说着就叹起气来，好像每一届学生都这样，毕业的时候说着以后再聚，可很多人，走了就不回来了。

方韵言把自己知道的同学近况都说了，一个多小时一晃而过，便站起来告别：“老师，我明天就走了，以后，不知道会不会回来。”

“我知道。”方韵言的未来，其实很好猜，回来才反常呢！

刚刚打了下课铃，第八节课下课了，校园里有了一点生机，学生们还是那样，三三两两去吃饭或者回宿舍洗澡，跟他们以前一样。方韵言还是忍不住，问：“程松直他，在哪个班上课？”

“高一十二，可能在教室，也可能在办公室。”

“谢谢老师。”方韵言鞠了个躬，转身离开了。