人们常说，巅峰时刻迎来虚伪的拥护，唯有黄昏才能见证真正的信徒，但你始终不想让球迷们失望。

当人们的祖辈世代扎根于同一片土地，足球便不仅是一项运动，而是生活的一部分、社区的延续。

而在德国的鲁尔区，这种情感尤为深刻。

在这项运动尚未被全球化浪潮席卷之前，20世纪的大部分时间里，德甲球队的球员大多是本地人：效力于多特蒙德的球员往往就是你认识的人——也许是你小学的同学，或者是你父亲矿井里工友的儿子。

他们的父母可能是你的邻居，你们在同样的街道上长大，在同样的学校上课，踢球的地方可能就是你每天放学路过的那片空地。

球员们代表的不仅是俱乐部，更是鲁尔区矿工家庭的骄傲。

上世纪60年代，多特蒙德的本土球员阿道夫·普莱斯勒（Adolf“Adi”Preissler）和沃尔夫冈·保罗（Wolfgang Paul）崭露头角，他们不仅为俱乐部赢得荣耀，也成为了鲁尔区足球精神的象征。

即使到了90年代，多特蒙德依然是本土球员的摇篮，拉尔斯·里肯（Lars Ricken）自幼在多特蒙德青训成长，他在1997年欧冠决赛中的进球至今仍是鲁尔区球迷津津乐道的传奇。

曾几何时，每支德甲球队都有本地传奇，比如拜仁慕尼黑的盖德·穆勒、汉堡的菲利克斯·马加特、云达不莱梅的鲁迪·沃勒尔。

对于这里的球迷而言，支持球队不仅仅是看球，更是支持街坊邻里，支持自己社区的孩子。

然而随着足球日益商业化，一些球队逐渐变成了天才球员的跳板，越来越多的外籍球员成为核心。

多特蒙德依旧拥有出色的青训体系，但本地球员的比例早已不复从前：取而代之的是来自世界各地的职业球员，那种“认识每个球员”的亲密感正在逐渐消失。

在许多豪门俱乐部的更衣室里，球员们互相说着不同的语言，而球迷们再也无法在街头偶遇那些曾经和他们一起踢球的少年。

可你不一样。

你是一个没有过去的人，当一切触手可及时，为“爱你的人带来快乐”就会成为最能让你感到成就感的事情。

……

多特蒙德在欧冠赛场上迎来了梦幻般的开局。

你们的成绩很好，而你不止拿了一场零封奖金。

大黄蜂在欧冠小组赛前四轮中的表现出色，以3胜1平（积10分）的战绩排名小组第一，只需再拿到1分，就可以确保晋级，如果能在第五轮取胜（积13分），你们将提前一轮锁定出线资格，即便最后两轮全部失利，依然有机会凭借净胜球优势晋级。

小组第二的竞争依然激烈，各队仍在为晋级席位展开角逐。

本组的塞维利亚1胜2平1负，积5分，乌尔济切尼1胜1平2负，积4分，两队形势胶着，仍在争夺出线资格，格拉斯哥流浪者战绩不佳，0胜1平3负，仅积1分，出线形势堪忧。

这是乌尔济切尼首次获得欧冠参赛资格，但由于他们的主场不符合欧足联的标准，球队不得不借用布加勒斯特星足球俱乐部（FCSB）的球场作为主场进行比赛。

塞维利亚与乌尔济切尼需要在最后两轮至少赢下一场，才有可能晋级16强，第五轮的比赛至关重要，将直接决定谁能在最后一轮继续保留争夺晋级资格的希望。

而苏格兰球队“格拉斯哥流浪者”几乎已经被宣告出局，他们必须在最后两轮全胜，同时寄希望于其他球队失分，但这个概率微乎其微。

苏格兰人接受了现实。

上世纪80至90年代，苏格兰足球是世界杯和欧洲杯的常客，然而自1998年世界杯后，苏格兰就与世界大赛无缘，直到2021年欧洲杯才勉强重返舞台。除了流浪者与凯尔特人偶尔能在欧战掀起波澜，苏格兰足球的整体水平却已逐渐滑落，彻底沦为欧洲的三、四流水平。

人生或许并没有那么多圆满，这些碎片簇拥着充满悲伤与遗憾的球场。

……

流浪者球迷在苦涩中等待结局，而你的社交圈却多了几名来自法国的新朋友。

法国人特别喜欢纠正他人的发音和名词的阴阳性，因为他们往往能从穿着判断一个人是否是法国人——尤其是巴黎人。

有趣的是，即使是来自其他地区的法国人，在巴黎讲法语时也会遇到同样的情况。

而你的性格和谁都能打好关系。

今年夏天的时候，法籍球员达米安·勒塔莱克从雷恩加盟多特，他的家乡普瓦西（Poissy）位于巴黎西郊，隶属于法兰西岛大区的伊夫林省（Yvelines）。在作为青年才俊被引进时，他被列入一线队名单，但大部分时间仍在预备队训练。

本赛季，他在联赛中获得了几次正式出场的机会，但并未成为球队的核心球员，更多时候仍作为轮换或替补球员。

但他始终很乐观，还替另一名法国球员向你要了球星卡的签名。

——那是18岁的安托万·格列兹曼，他目前是西班牙皇家社会俱乐部的球员。