长乐王萧颂为正使，太傅林清芝为副使，南朝萧氏所遣使团，于十月底抵达齐都。萧氏纳表称臣，恭顺卑谨，愿奉岁币年年不绝，惟求保境安民，存宗庙血脉于江南一隅。

齐长宁对萧氏称臣之请一笑置之，却对副使林清芝颇上心。林清芝才学卓然，声望素著，齐长宁正筹划开设科举，若能收为己用，必能推行新政，事半功倍。

然而清流骨头硬，难啃得很。

是夜旖旎后，齐长宁与雪霁夜半私语，毫无保留。

林太傅啊……雪霁不由想起在章台时偶遇林清芝的几次经历，他不避污秽，亲手救助乞丐；履职尽责，夜巡粥棚；清晨等在河雾缭绕的鲁班桥，只为斥责女乐不劳而获。

“陛下看人真准，林太傅是位君子，堪称清流代表。”雪霁想了想，道，“我与他算是旧识，真论起来，他也算是我的师兄，既然陛下惜才，我去试试劝他。”

雪霁主动分忧，齐长宁却没有很高兴，淡淡道：“林清芝确实才华横溢，人品端方，若非如此，当年方太傅也不会收他为徒。这么多年过去，他依然单身未娶，可见眼高于顶自持清贵。你试试劝他，别抱太大希望。”

“齐师兄，”雪霁笑意盈盈，纤细手指点在他不停开合的唇上：“吃醋了？”

齐长宁一口咬住她的手指，含混不清道：“既然是师妹，就要听师兄的话……不许再叫其他人师兄，林清芝也不行。”

使团歇于鸿胪寺馆驿，上表递交后，数日未获召见，大齐态度不冷不热，林清芝心中郁结，欲外出散心。

鸿胪寺一位官员向他推荐齐都近畿秋色胜景：“京畿白云山，峰峦高耸入云，云海翻涌，远眺群山连绵，云雾缭绕，宛若仙境。此时正值金秋，红叶正盛，漫山如火，其中玄都观供奉月神，林太傅若有闲兴，可前往一观。”

林清芝前往白云山，登山顶放眼望去，漫山遍野红叶胜火，层林尽染，是北国深秋独有的瑰丽壮阔。

举目皆艳的万叶红海中，一道绯衣身影抱着琴囊，自山道缓缓而来。

纤细清华，跛足带着不一样的风情，美丽胜过瑰艳秋色。

眼前景象恍若梦中，林清芝一时怔住。

“林太傅，好久不见。”雪霁微笑向他招呼，雅言如清泉漱石。

林清芝神色一敛，正容行礼：“参见雪夫人。”

二人一前一后，缓步于山道，红叶在脚边纷纷飘落。

“南北分立多年，百姓安稳富足。”林清芝缓声开口：“大齐何必苦苦相逼，再添战乱？”

雪霁停下脚步，解开琴囊，将一具新斫之琴置于膝上，向林清芝道：“我自幼拜盲老为师，老师尝奏一支未竟之曲，唯有上阕，我苦思多年，勉强续成下半阕，请太傅赐教。”

指尖轻拨，琴声如清流入山谷，空灵澄澈。

天人授梦曲！

林清芝大震，惊疑不定，曲终后难以置信地望着雪霁：“你是，你的老师是……”

“方鸿儒，方太傅。”雪霁收琴，起身望向林清芝：“我是方太傅的关门弟子，齐长宁是我师兄。”

“方太傅一生所愿，从不是苟安偏隅，而是辅明君而兴天下，萧氏太子英年而逝，遗志未竟。我与齐长宁，都希望能完成老师的遗愿。”

“我曾问过陛下，为何不许南北并立。他说：‘看似太平，实则祸根未除。所谓南北并立，不过是权贵苟安的妄想。’”

“‘山河本是一体，百姓同文同种，何以为敌？何来分立？’”

“这话，我听得明白。”

“安稳富足的不是百姓，而是世家。南北分裂，世家势大，商路被阻，律令不一，迁徙如越国境，百姓流离失所；表面太平，实则积弊如山。”

“只要山河不合，猜忌就不会停，战火也不会休。今日不合，明日还要打；今日不统，明日就是子孙再流血。”

“唯有一统，才能同文同轨，一法一制，庶民始得太平。”

“齐长宁欲开科举、立庠序，以才取士，变门第为公道。他不是空言谋士，而是真正愿意动手清除痼疾的人。”

“若今日之齐长宁不配得天下，那还有谁配？”

雪霁望着林清芝，幽如碧湖的眼中无一丝强求，唯有真诚：“方太傅若在世，他愿辅何人？愿教谁以道？”

“太傅，若明知世道不公，却束手不为，不是清高而是虚妄。”

山风吹动枫叶沙沙作响，静默良久，林清芝终于缓缓俯首，肃然一礼：

“雪夫人……林清芝，愿听调遣。”

送别林清芝后，雪霁回到玄都观，按照往日习惯，往观后偏殿诵念祈词，为自己未能出世的孩子超度。

偏殿寂静，秋日薄光中，一道熟悉的高大身影立于银杏树阴影下，瘦削坚硬。

他的目光穿过檐下疏影，牢牢定在殿内供案前的灵牌上，灵牌上的字迹妍放疏妙，流丽灵动，是雪霁亲笔所书：稚灵南雪（霁）之位。

青年习巨弓术练得的一双锐目，变得眼神灰沉眸光如死，而他的鬓角，正悄然泛白，黑发在以肉眼可见的速度，一缕缕褪去颜色，斑白如霜。

极致悲痛的沉默，胜过哀号。

“南大哥……”雪霁僵立在原地，声音轻得几乎被风吹散，一出口，便哽住了。

南乔木缓缓转头，望向她，曾经挺拔的身影肩背微垮，眉目间尽是苍凉，满头黑发变得灰白，眼神哀痛深不见底，叫人心碎。

两人不过十步距离，隔着再也回不去的光阴。

雪霁深吸一口气，强自镇定：“你……怎么会在这里？”

眼前这个人，曾是她命中的归处，如今却已是无法回头的旧梦。