直到一个秋日的晚上。

那天晚上，村头的场院又在放电影。这种电影是露天的，在两个电线杆子中间扯一块幕布，前面摆一个放映机，然后幕布上就映出隐约的影像来。村头的那盏灯泡一关，幕布上的影像便更清晰了。

电影是村里组织观看的，很多都带着点宣传教育的任务，像是《白毛女》《红灯记》《沙家浜》……既有剧情，还有唱段，最主要是够热闹，因此就算放过无数遍，依然很受欢迎。

这是难得的休闲娱乐时光。每次放电影，全村都会去看，大家搬着凳子，或席地而坐，三五成群，聊天嬉笑，好不热闹。

那天冯秀芬有些活还没干完，去得晚了点。到那里时，场院已经坐满了人。她随意寻了个靠边的角落，坐下，卸下一身疲惫，舒适地叹了口气。

只有这种时候，她才有一个光明正大的理由，坐下歇歇，也不会挨骂。

幕布上放的电影似乎是没看过的。不过她也不担心错过剧情。这种电影总是会反复播放，即使这次没看到，还会有下次，下下次……慢慢地总能对上面的剧情滚瓜烂熟。

冯秀芬脱下鞋，露出脚掌。

早晨刚开完荒，脚上不免扎进沙棘的刺。还好脚底板有厚厚的茧，刺整根没入，也不觉得疼。

她拿着根针，借着幕布反射的那点微弱的光，试图把脚上的那根刺给撬出来。

电影的声音透过音箱轰隆隆地放映着。四周是嗡嗡的人声。冯秀芬低头，专心致志挑着刺。

“爹！我要识字，我要去上学！”一个清脆的女声忽地响起。

冯秀芬手上的动作停下了。她抬起头。

大荧幕上，一个扎着麻花辫的女孩，倔倔地昂着下巴。

在她对面，男人苦大仇深，唱起了戏：

“上学没有用。爹是为你好，你看村头的王二妮，不识一个字，干起活来嘛样样好。笔杆只有二两轻，肩不能提来手不能挑。不如找个好婆家，安心过日子是正道……”

“爹，您这种观点是不对的。老师说了，只有知识才能改变命运！”女孩脆生生地反驳。

接下来便是各种讲道理，譬如上学学到的知识，能识文看报，能促进生产，能懂许多道理，比单纯的干活强上千百倍……

可是对面男人一挥手，斩钉截铁：

“别说了。再怎么说，我也不同意！”

没想到女孩也十分刚强。

“我不！我要去认字，我要去上学，我不要当睁眼瞎！”她坚定地说。

冯秀芬张大了嘴，微微有些震撼。

可以用这么强硬的语气，对爹说“不”吗？

影片接下来便是一系列波折。包括男人用各种手段阻碍女孩上学，而女孩也用上了各种手段反抗。最后，在老师和同学的帮助下，她成功进入学校学习，上完小学，上了初中，考上高中。到后来，她是村里第一个知识分子，村里的大事小情，都来问她，她也用自己学到的知识，为村子里促进生产，做了许多贡献……

到最后，女孩的父亲也惭愧地低下头：

“爹错了。学文化，最光荣。早知道，让你早点上学堂，为国家，为社会做更多贡献咧！”

冯秀芬目瞪口呆。

爹，也是会错的吗？

影片还在继续。女孩已经剪去了麻花辫，梳着齐耳的短发。她将一个手写的横幅贴在自己床头，一字一句念出上面的字：

“吾欲之南海。之，就是去的意思。”

幕布飘扬，光线昏暗，却依旧挡不住女孩双眼坚定的神采。

她望着窗外的天空，对自己说：终有一天，我也会去到自己想去的地方。

——我也会去到自己想去的地方。

冯秀芬无声地重复着这几个字。

然后渐渐瞪大眼睛。

“呲啦”一声。有什么撕开了一条口子。

然后冯秀芬突然看到，自己被剥夺的人生，血淋淋地展现在了眼前。

明白了。她突然明白了。

那从来不受重视的名字，那难以企及的课堂，那被垫在桌子底下的书，那似乎永无止息的农忙与劳作……

人生的前十七年，她活得混混沌沌。觉得苦闷，却不知道在苦闷什么。

而就在那一晚，在露天广场，那没人注意的黑暗角落，她盯着风里飘摇的幕布，第一次泪流满面。

混沌倏地散去。她终于明白自己在苦闷什么。

——因为她的另一种人生，被偷走了。