狗低吼着，很不高兴。

“你……你……”时雨壮着胆子，想捡块石子丢给它，又怕它更生气，以为自己在揍它。

“汪！汪！”

一瞬之间，狗找到了新的好玩的东西，把相机一下丢开，欢快地跑去更远的地方。

她蹲下来，手刚摸到冰凉的粉色塑料外壳，一线又一线的雨地落下来。

雨已经下起来了。

她捡起相机，还没被站起来，被身后的人重重一扑，踉跄两下。

时涛抓着她的手臂，来来回回地看，死死盯住她的眼睛。

“没咬你吧？”

“没有。”

“真的？也没碰到你？”

“真的。”时雨点头。

“回去再检查。”

他没看到狗伤人，但总怕有例外。

阴暗的车内，沉闷的雨声，后座的烟味更浓，她抱着自己的相机，无声地掉眼泪。

“怎么了，小雨？”巩仁杰踩下，从后视镜里看她。

“没电了。”

她没法确认照片的情况，就没法确认自己和池一的未来。

时涛沉默着点了一根烟。

巩仁杰将时雨的小书包放在腿上，把手伸进去搅拌，想找点玩具或是布偶来哄她，转移一下注意，“诶”了一声，摸出一根细细短短的黑色充电线。

“诶！”他欣然道，“你看，这不是充电器吗，放书包里了！带着呢！”

原来她一直带着充电器。

是啊……书包是妈妈整理的。她想得总是比自己更远。

时雨迷茫地将充电器接过来，萎靡地在车内到处看看，摇头小声道：“这里没有插座。”

“有。”

巩仁杰把充电器的插头拔了，直接把线的另一端接在车上。

“等灯变绿再开机。”

时雨点头。

她一直盯着面前的一点红，好像注视着一只烘焙小蛋糕的烤箱，她很饿，但是烤箱里的东西还不能吃。

她等着。

雨声激烈而规律，好几次她都要睡着。但没睡着，红色的一点印在她的瞳孔上，她不知道自己到底醒了多久，只记得好像有人劝过她“睡会儿吧”，但是是谁来着？她没记住。

终于，灯无声地变绿。

如果是烤箱，那应该有香气从飘出来。绿色很好，照得空气都显得洁净。

她按下开机键，只轻轻的一下，相机缓缓亮起来，银白色的开机画面看起来那么耀眼。

首页，小小的框里映出肮脏的车底，她小心翼翼地按下相册键。

每一张照片都变成了长方形的黑色色块。

无一例外。

她挨个点开，却只有黑色的色块，映出她自己傻而呆滞的神情。

她连着三下按动返回的按钮。

方寸屏幕变成一片纯黑。

再开机。

打不开。

再插上电源线，再按开机键，按整整一分钟的开机键。

没有反应。

怎么办？

怎么办？

她抬起头，想要说话，想要求助，要大哭，要大叫，要让车子停下，要让时间倒转。

可安静的车里传来歌声。

雨已经停了。

车窗不知何时开了一条小缝隙，清新的空气刺激着鼻腔，干净得让人惶恐。巩仁杰开着车，轻轻地哼歌，清爽的曲调很耳熟，她却一句歌词也记不起来。一大块金色的阳光落进来，每个人都感到温暖。

舒缓的歌声让人不忍心打断，一路上从没人露出过这样安逸的神情，这辆烟味缭绕的车里从来没有这样舒服过。

可是，什么都不见了。

在一段安详而快乐的时间里。

她不理解，一处美好的雨过天晴时的车内，是会发生一件令她绝望的事的。

好久之后她知道艳阳天也会有人死。

她安静地把相机转过来，发现一块很深的凹痕，中心处格外尖锐，是狗咬住它时留下的。

瘪下去这么大一块，她怎么会没看到呢？

要去修。

但如果修不好呢？

一定就找不回来了。

那不就是消失了？

池一说世界上的一切都不会消失，水会去天上，等有一天再回来，那这些照片呢？

她探出头，天上只有一道彩虹。

浅得几乎看不见的，窄窄的彩虹，淡得像是睫毛上一点点水痕带来的晕影，一眨眼就会消失。

如果世界上的一切都不会消失，那么不见的照片去了哪里，难不成和水一起飞去了天上，就在这道彩虹上的某一个位置。

那么我该怎么把它找回来？

如果有一天，它回到地上，就落在一个地方，那我怎么知道那张打湿的照片落在了哪儿？

没人知道时雨在想什么，她很安静，第一次自己抱着一个可怖的秘密。

回到家后，妈妈帮她洗了澡。

她让妈妈帮忙找人修相机，妈妈给她买了新的小相机，还把几千块的卡片相机拿给她玩，卡片相机比小相机清楚十倍，但是总有一些作品是它已经错过的。

她还是想把相机修好。

汪若书抽空领她去了卖这台相机的品牌玩具店，店员也说修不好，店员叫来经理，还以为她们在闹事，和汪若书据理力争，认为买方造成的损坏不应该来找店家。

时雨对着弯下腰来，皮笑肉不笑地问她“到底要找什么啊”的店员的脸，知道他们是真的没办法。

她也一样。

两个月后，按照计划，她上了江城实验小学。

宽敞的校门口，气派的教学楼，广阔的绿色操场，上面站着的孩子们每个都有可能成为时雨的朋友。

她穿上了绿色的新校服，每天把相机放在自己的书包里，

绿色和粉色不算太配，爱吵闹的小孩嘲笑她的相机：“好土啊！”

“这不土！这里放着很好的照片！”

时雨据理力争，没人理她，嘲笑声充斥着整个世界。

终于有一个小孩，和声悦色地蹲下来，问她：“我想看你的照片，在哪里？”

时雨愣住了。

对啊，在哪里？

已经没有了。

没过两年，移动设备风靡，时雨有了第一部智能手机。手机上可以加好友，玩贪吃蛇，拍照片，偷菜，打电话……

粉色照相机上积了灰尘，放在角落，再也无法打开。

时雨就再一次忘记了池一。

-

忘记没什么不好，忘记是无痛的。

忘记一件注定令人痛苦的事，轻飘飘的美妙的记忆才能飞进来，不是十全十美，也总会比那件无意义地折磨着你的事好。

不过，那个已经忘记的人也想不到这些。

只要忘了，一切的长度甚至无法用时间丈量，你哪知道你是从那一刻开始开始忘记的。

但记起来的时间，偶尔能被知道。

初二结束的那一天，风雨大作，老师借给了时雨一把透明的塑料雨伞。她撑着伞，在校门口停住脚步。

那一刻她的心里什么都没有想，那是最空洞而最平凡的一刻。

她没有想一会儿要去做什么，也忘了刚做过的事，她只是站在雨里。

雨滴冰冰凉凉的，落在脸上，触感奇妙，她下意识伸出舌头舔了一下。

那一滴雨是甜的。

为什么？

她抬起头，雨伞呼啦一声被飞刮跑，飞入黑压压的乌云中。万点暴雨落下，砸在这个城市上。她想起甘蔗汁，想起那个沉闷的午后，一地斑斓的水渍。

池一，你现在在哪里。