籽籽不知道妈妈在忙什么。

只知道妈妈现在好忙。忙得没有时间顾及他。若是现在叫一声妈妈，妈妈……大概率也不会停下来回应自己吧。

之所以会这么想，完全是出于以往的经验。

不过，一个才两岁的孩子，能有什么经验呢？讨吃的经验吧。吃才是第一件大事，第二件大事，是睡。第三件大事，才是情感方面的需求。

可是，籽籽虽然只有两岁，但已经明显感觉到妈妈好像不怎么愿意给自己身上投入情感。

还不能独立生存的孩子对情感的需求是无比巨大的。这跟自身的生存挂钩。因为还不能独立，所以要依附大人才能生存，所以大人对他们的爱就是生存的保障。

爱越多，生存的保障就会越多。如果没有爱，他们会丧失安全感。因为威胁到了他们的生存。为了得到爱，他们会表现得听话、懂事，愿意压抑自己真实的内心。为的就是换取生存的保障。

只有活下来，才有别的可能。

籽籽多希望妈妈天天陪伴自己，宠爱自己，把自己举高高。

但是……妈妈好像更喜欢公园里的妹妹。每次在公园里玩的时候，妈妈看到那些妹妹，都满眼温柔，无限羡慕一样。等那些妹妹跟她们的家长走远之后，妈妈才舍得收回目光，也把那份温柔收了起来。

妈妈看他的眼神就从来没有过这样的温柔。

那些妹妹都是跟他差不多大的孩子，为什么妈妈喜欢她们，妈妈不喜欢自己吗？

是不是自己做错了什么？

籽籽想不明白。为了得到妈妈的关注，他十分乖巧，十分听话。每次见到妈妈，都会表现得十分热情，直朝妈妈扑过去。

可是，妈妈的回应，为什么连自己一半的热情都没有呢？难道是因为自己不是妹妹吗？

因为见过其他小伙伴，籽籽知道了这世上除了妈妈，还有爸爸。妈妈就在自己身边，但爸爸却从来没出现过。是从来没出现过吗？还是出现过但从来不知道？

爸爸在哪里？

籽籽很想问有关爸爸的事，但是妈妈从来没提过爸爸，连爸爸这两个字也没教他说过。籽籽现在的语言系统也不支持他组织出语言问妈妈有关爸爸的事。

有关爸爸的事，就只能憋在心里，一天又一天。

或许，总有一天能问出口。

妈妈的朋友贝莉阿姨又来了。贝莉阿姨轻车熟路地进门，轻车熟路地换上籽籽家的拖鞋，走了过来。

因为贝莉阿姨是家中的常客了，家里的某双拖鞋甚至成了贝莉阿姨的专属。她每次来都只穿那双拖鞋。

每次，籽籽都看着。

贝莉阿姨弯下腰，嗲声嗲气地问籽籽：“你几岁啦？”

“两岁。”籽籽乖乖回答。

“两岁！”贝莉阿姨模仿籽籽奶呼呼的腔调，笑得满面桃花开：“哇噻，吐字好清晰哦！”

贝莉阿姨并不是第一次问籽籽几岁了，之前就问过。之所以再问，是为了逗籽籽玩。籽籽长得很可爱，脑袋圆乎乎的，太讨人喜欢了。

对了，虽然叫她贝莉阿姨，但其实叫姐姐也一点都不过分，贝莉真的特别年轻，跟妈妈一样年轻，妈妈也跟贝莉一样年轻。

说贝莉还是学生，可能都没人怀疑。

在籽籽眼里，妈妈也很年轻。说出去，大家会觉得妈妈是在一毕业的时候就生了孩子。

叫贝莉阿姨，也只是因为贝莉跟妈妈是同龄人，是按照妈妈的辈分叫的阿姨。

籽籽是通过贝莉阿姨知道妈妈叫什么名字的。贝莉阿姨叫妈妈南如喻。有一次听到贝莉阿姨说什么“如喻如喻，如花似玉”，妈妈则道：“不是那个玉，是比喻的喻。”

两岁的籽籽不知道妈妈和贝莉阿姨在说什么。不知道她们说的是什么意思。

贝莉阿姨从包里拿出小饼干，喂籽籽吃。籽籽丝毫不拒绝，张开嘴就吃。贝莉阿姨对籽籽的瞬间接受感到很满足，摸着籽籽的脸蛋笑。看得出来她很喜欢籽籽。

但是，在籽籽心里，他更希望妈妈喜欢自己。能接触到的唯一能黏着的人，只有妈妈。他想要妈妈的爱。

但是，籽籽感觉，妈妈对自己的态度好像有一丝冷淡。难道，只有自己是女孩，说不定妈妈才会爱自己吗？

妈妈在贝莉阿姨身旁聊天。籽籽听不懂她们在说什么。贝莉阿姨应该还没有孩子，不然她跟妈妈关系那么好，一定会带自己的孩子一起来。但是籽籽从未见过贝莉阿姨带小孩来。

聊了一会儿，妈妈要跟贝莉阿姨出门了。妈妈不打算带籽籽。

籽籽想要撒泼打滚哭闹抗议，但最终并没有这么做。他压制住情绪，想要做一个乖小孩。他怕妈妈会因为自己不听话不爱自己。

“小桌子上有烧麦。”妈妈简单叮嘱，再也没说其他，便跟着贝莉阿姨出门了。

门一关，籽籽的眼泪就在眼里打转，就像妈妈抛弃了自己。

他不知道妈妈什么时候回来。对大人来说并不漫长的时间，对孩子来说却格外漫长。籽籽将在未知中度过没有安全感的漫长时间，瘪着小嘴，委屈巴巴。

但没人看见。

妈妈只给他留了烧麦。饿了就吃。家里就只有那张小桌子是自己能够到的，妈妈就把烧麦放在那张小桌子上。

他特别想张嘴问妈妈爱不爱自己，以及理由。但是籽籽没有办法问，只能将疑问和情绪埋藏在心里，无法用语言表达。

他自己一个人在家。对小小一个孩子来说，独自待在一个房子里，除了地板、家具，就是看不见摸不着的空气。再没有人陪。一秒也难熬。

他觉得恐惧。不是那种因为有实质性的东西伤害到他感到恐惧，而是心理。他唯一的亲人，只有妈妈。可是，妈妈“不要”他。妈妈和贝莉阿姨出去了。

他想靠睡着来躲避恐惧。但他连不知道怎么哄自己睡着。他不要吃什么，也不要任何玩具，更没有别的奢求，他只想要妈妈在身边。

看来，以后，一定要更乖才行，绝对不能让妈妈放弃自己……

籽籽自己也不记得他是怎么爬到沙发上，并且睡着的。他不知道自己睡了多久。醒来只觉得好饿。

哦，妈妈留给他的烧麦还没吃，一定凉透了。

妈妈，还没有回来。天都已经黑了……几点了呢……

籽籽想要号啕大哭，但他知道就算哭了，也不会有人安慰他，妈妈也不会立刻就出现。而且一个人在空荡荡的房子里发出那么大的声音，籽籽会觉得恐惧。

他看着黑暗中的家具，觉得那些家具都是一个个不会动的怪物。那些“怪物”会因为妈妈不在而把自己吃掉吗？

等了一天，就像大人等了一年那样漫长。

籽籽不知道妈妈什么时候回来，只能强迫自己相信妈妈一定会回来。

等啊等。时钟滴答滴答。

妈妈终于回来。

妈妈将灯打开，家里瞬间亮堂堂。籽籽眯了眯眼睛适应光线，看到了思念的妈妈。

妈妈看了一眼沙发上的籽籽，面无表情：“籽籽这么乖啊。”

这……算是夸籽籽吗？是的话就太好了，妈妈喜欢自己，再开心不过了。

“你没有吃烧麦？”妈妈看见小桌子上的烧麦，有一丝丝惊讶。

“没有。”籽籽说。吐字格外清晰，只是嗓子有点哑。

“饿吗，饿不饿？”妈妈一边问，一边朝籽籽伸出双手。

籽籽一骨碌爬起来，立刻扑进妈妈的怀抱。他只觉得妈妈的怀抱好温暖，只要有妈妈，他就什么都不要了。

看来妈妈还是记得自己的，妈妈知道他这么长时间没吃东西，好像有愧疚。她去厨房弄了东西喂籽籽吃。

籽籽只觉得好幸福。他好爱自己的妈妈。妈妈喂他的时候，他吃得好乖。他希望时间能永远定格在这一刻。

虽然看妈妈的态度以及神情，妈妈还是比较冷淡。可是籽籽已经很知足。

日子一天天过去。转眼籽籽四岁了。更懂事，也会说更多的话了。妈妈在他眼里一点都没变。妈妈以前长什么样，现在还是长什么样。可是两岁和四岁差距很大，在外人眼里，籽籽长高长大了好多。

贝莉阿姨依旧跟妈妈有来往，不过好像来得没有那么勤了。听贝莉阿姨跟妈妈说什么对象、男朋友、结婚之类的词，贝莉阿姨说得神采飞扬幸福满面。籽籽不理解那些词是什么意思。但好像对贝莉阿姨来说是好事。

“籽籽长大了好多。”贝莉阿姨看着籽籽，对妈妈感慨。

籽籽记得，妈妈叫南如喻。

某天，妈妈去幼儿园接籽籽回来。路上，籽籽想起班上小朋友都介绍了自己的爸爸妈妈，可是他只能自豪地介绍妈妈叫南如喻，对爸爸却一概不知，便抬起头天真地问：“妈妈，爸爸去哪了？”

他细细观察感受着妈妈的反应。他看到妈妈秀眉微蹙。

南如喻从来没主动提过籽籽的亲生父亲，籽籽为什么会突然问这个问题呢？这是她皱眉的原因。

但在籽籽眼里，他感觉是自己惹妈妈不高兴了……要是妈妈不喜欢这个问题，那以后就不问好了。

籽籽在胆战心惊，害怕妈妈生气，害怕妈妈会因为他问了这个问题而不要他。

“爸爸不要我们。”这是南如喻的回答。说得淡然，没有一丝情绪。就好像说的不是自己身上的事。

籽籽只能理解这个“不要”指的是爸爸不愿意和自己还有妈妈生活在一起，也许是因为不喜欢，所以他从来没有机会见到爸爸。就像……就像他不要某个玩具一样，只是单纯地不喜欢。

那为什么自己的爸爸不要他和妈妈，而其他小朋友的爸爸却要其他小朋友和他们的妈妈？

籽籽疑惑，但是没有问出口。

过了一段时间，籽籽看到妈妈在梳妆桌前仔仔细细地打扮。擦粉，抹口红，头发也弄得精致，也许是在外面花钱做的。籽籽觉得今天的妈妈格外漂亮，妈妈的皮肤滑滑嫩嫩，如此的美……

他躲在门边看，扒着门框，看妈妈在打扮，看妈妈年轻漂亮的脸。完全看不出是个已经当妈的人。

“籽籽，过来妈妈给你穿一下新买的衣服。”南如喻道。

籽籽乖乖地过去，任妈妈给他换上新衣服。

“等会儿我们去参加贝莉阿姨的婚礼。”南如喻一边给籽籽穿衣服一边说。

婚礼？好像是很正式很隆重的一件事，难怪妈妈要打扮得这么好看吗？

南如喻带着籽籽出门，去往贝莉举行婚礼的酒店。

籽籽好奇地东望望西望望，只觉得这个地方好大，富丽堂皇，跟一般家里的布局不一样，大气上档次，还铺了地毯。

籽籽看到了穿着一身拖地白纱裙的贝莉阿姨，贝莉阿姨今天也很美，她今天结婚。贝莉阿姨身边站着一个一身黑色西装的男士，那应该就是贝莉阿姨的先生了吧。

籽籽看到贝莉阿姨满面笑容，司仪拿着话筒说些什么，说完之后，台下的宾客纷纷鼓掌。

后面吃菜的时候，一个陌生男子来到南如喻身边，手上拿着一杯酒，堆着笑要跟南如喻干杯。

南如喻面色冰冷。陌生男子再三邀请之后，南如喻声音冷得像冰珠子：“我不喝酒。”

陌生男子靠得很近，手准备要搭在南如喻身上。籽籽喊了一声：“妈妈。”南如喻转头看向籽籽，籽籽递给她一包饼干让她帮忙打开。

“这是你儿子？”陌生男子瞬间失去兴趣的样子，诧异问。

南如喻：“对。”

陌生男子悻悻离去，转移了目标。

籽籽听其他宾客聊天，得知贝莉阿姨现在肚子里已经有了三个月大的宝宝。有人打趣南如喻如果贝莉怀的是女孩，让籽籽跟贝莉的孩子定个娃娃亲。南如喻笑而不语，只当他们是随口开的喜气玩笑。

今天的贝莉妆化得像洋娃娃，白瓷质感的肌肤。贝莉走到南如喻身边的时候，籽籽终于能近距离看今天的贝莉阿姨。

贝莉：“以后等我的娃长大一点，我们还一起玩，带着我们的孩子一块儿玩，好不好？”

南如喻微微一笑：“好啊。”

贝莉看着南如喻，无比满足，眼里闪着动人的光。

只有籽籽觉得，今天看到的人格外好看，妈妈格外漂亮，贝莉阿姨也格外漂亮。原来重视、庄重是这样的场景，原来这样场景下的人们是这样的打扮。这在籽籽心里种下了认知的种子。

每一天，籽籽都在与妈妈度过。他的生活中，除了幼儿园的老师同学，就只有妈妈。妈妈是从他有记忆起就照顾他带他的人。就算是之前没有记忆的日子，不用问也知道是妈妈一个人在带他。

每次看到其他小朋友对爸爸妈妈撒娇哭闹，籽籽都只是安安静静地在一边看，不知道那些小朋友为什么哭，又为了什么事情在闹。他只知道，那些小朋友的爸爸妈妈一直都宠爱着他们，有时候可能不会满足他们的要求，但是对他们的爱永远不会减。

籽籽则很乖，从来不主动跟妈妈闹脾气。妈妈说什么他都听。妈妈不是那种很黏孩子的人，更不会去做唠叨这件事，甚至对籽籽有一种淡漠疏离，这是跟其他小朋友的妈妈对比感觉到的。正是这样，籽籽才有种不确定存不存在的安全感。

他不敢闹。他怕一闹妈妈会丢弃自己。若是有人吓唬他妈妈不要他了，他一定会选择相信，而后声嘶力竭地求妈妈不要抛弃自己。

时间过得非常快，籽籽准备要上小学了。贝莉阿姨的儿子此时已经会说话能走路，也能跟籽籽做玩伴。妈妈和贝莉阿姨逛街的时候，会带上彼此的儿子。

街上人非常多，贝莉阿姨推着推车，她的儿子就坐在小推车里不用自己走，籽籽则紧紧地跟着妈妈走。

街上有很多新奇的好玩的，籽籽看得目不转睛。他特别想停下来看个够，但是妈妈可不会等他。万一跟妈妈走丢就完了。所以籽籽只能匆匆看一小会儿，继续依依不舍地跟着妈妈。

籽籽不敢跟妈妈提要求。在他心里，妈妈有种威严，这种威严让他不敢随便表达愿望。也不是妈妈凶，而是……冷。冷冰冰的高冷。在他印象里，好像就没见过妈妈着急忙慌的时候。一直那样有序，那样沉稳，甚至理性过头，没什么情面。

妈妈和贝莉阿姨走进一家服装店。籽籽除了跟着，就是跟着。

店里全是卖女装的衣服。看得出来贝莉阿姨兴致高昂，左看看右挑挑，妈妈也在看。她们的兴致全在衣服上。贝莉阿姨的儿子已经睡着了，籽籽只觉得巨大的无聊。这样的无聊不知道要煎熬多久。

店门外路过一个身上挂了很多新奇玩具的人。籽籽眼前一亮，什么都抛到脑后了，追了出去。

他看着那人的背影。那人走了没几步，停了下来，站在那儿，似乎想招揽生意。

那人发现了籽籽，竟然主动对籽籽做了个过来的手势。籽籽一蹦一跳就过去了。

玩具，好多新奇的玩具，都好想要啊……

“小朋友喜欢哪一个，看看。”那人对籽籽展示着。

籽籽知道自己没有钱买，知道很想要，只有看的份。但是看看也没什么关系啊。

籽籽摸摸这一个，又看看那一个。这么多的玩具他都没有，都好想要。其他小朋友的家长会给他们买吗，其他小朋友都有这样的玩具吗？如果他们都有，那就没有话题跟他们聊天了啊……

籽籽又伤心又难为情。

“喜欢吗？你妈妈呢，让你妈妈给你买一个。”听到身上挂满玩具的人这样说，籽籽更不知道该怎么办了。

反正他是不会主动要求妈妈给自己买什么的。他还怕妈妈不要他呢，哪里还敢提什么要求。

就在这时，籽籽在人群中看到了火急火燎的妈妈。在他记忆中，就没见过妈妈焦急的样子。可此时，妈妈正忙着在人群中寻找，一边找，一边叫籽籽的名字。

是淡漠中透着的着急。并不是像电视剧里的妈妈那样发疯般在寻找。籽籽的妈妈遇事也是沉着冷静的。

原来，自己不见了，妈妈也是会着急的。所以，妈妈心里对自己的儿子还是有爱的对吧？

籽籽看着妈妈的方向，大喊着妈妈。

机敏如南如喻，马上就看到了儿子。她朝籽籽走去，籽籽也朝妈妈走去。

南如喻并没有因为儿子乱跑而劈头盖脸骂他一顿，而是像平常交流一样冷静叮嘱籽籽不能乱走，不能到看不见妈妈的地方，要是被拐走，就永远见不到妈妈了。

籽籽知道妈妈说的是对的。他才不要永远见不到妈妈，他想一辈子黏着妈妈，妈妈就是他的全部。他知道错了，他会听妈妈的话再也不自己乱跑。

此时的籽籽眼里只有妈妈，只有因为自己乱跑导致妈妈担心的愧疚情绪，完全忘了那些新奇玩具。

他紧紧牵着妈妈的手，再也不愿松开。

“妈妈，对不起，我不乱跑了。”籽籽说。

他观察着妈妈的表情。他感觉妈妈应该原谅他了。

他可以为了妈妈什么也不要。没有任何事情任何东西任何人比妈妈更重要。

后来他一直很乖，乖乖跟在妈妈身边，努力跟上妈妈的步伐。以后每一次跟妈妈出去，都不会再乱走。

妈妈在身边，就一切都好。

不知道是不是经历了这么一次，籽籽晚上做了个梦。梦见妈妈坐在家里，可妈妈全身上下都是灰白色，一动不动，像个雕像。籽籽走过去喊妈妈，妈妈没有任何回应，就好像，真的是雕像一样。

但是籽籽坚定认为这就是生他养他的妈妈，才不是什么雕像。一定是发生了什么让妈妈变成了这样。他不知道该怎么办，不知道怎样才能让妈妈变回来。籽籽伤心崩溃无助！

内心沉默地撕心裂肺。

籽籽伸出手去碰了碰妈妈，妈妈立刻散成一堆灰掉落在地，就像轻轻一碰就碎裂成粉的蚊香灰。

妈妈没有了。

籽籽想哭，可是哭不出来，难过至极。像有人扼住他的喉咙那样窒息。

他是哭醒的。醒来发现妈妈好端端在家里，他扑过去紧紧抱住妈妈。

南如喻不知道儿子怎么了，以为他是刚睡醒闹脾气，没给什么回应。

“妈妈，妈妈，你别走，妈妈！”籽籽张着嘴号啕大哭，眼泪大颗大颗流下来，手紧紧抱着妈妈不放。

南如喻大致猜到刚睡醒的儿子是做什么梦了，摸了摸儿子的头以示安慰。籽籽只觉得妈妈的手温暖柔软，他好希望妈妈能俯下身给自己一个拥抱。可是妈妈并没有这么做。

他想不明白为什么妈妈对自己这么冷淡。但也不是绝对的冷淡，是……没有像一般妈妈与儿子那样的亲昵。可以说妈妈的性格就是这样吗，妈妈是不是比较喜欢女儿呢？因为籽籽是儿子，所以妈妈对自己不会那么亲昵？

总之，他最终没有得到想要的妈妈的拥抱。

对了，他从来都没见过爸爸呢……

好像越大，越好奇从未见过的爸爸。只听妈妈提过一次爸爸，就是那次妈妈说的爸爸不要他们。

每次看到同学的爸爸，籽籽就只能在不起眼的角落静静地看，看同学们和他们自己的爸爸说话，或者一蹦一跳去够他们爸爸的肩。如果籽籽的爸爸也在这儿，或许他也是个有爸爸的普通小孩。

但他觉得自己连普通小孩都比不上。妈妈没有少过他什么，除了没见过爸爸这一点。

真的会有那么狠心的人连自己的孩子都不要吗？从小接受有爱教育的籽籽想不明白为什么。

籽籽还是小孩，心思都写在脸上，南如喻发现籽籽看他同学和他们的爸爸那羡慕的眼神，就知道籽籽在想什么。

籽籽也想要爸爸。

尽管南如喻明白，也什么都不说，就好像在当不知道。

南如喻问籽籽：“你想要好的爸爸还是坏的爸爸？”

“好的爸爸。”籽籽说。

“那如果爸爸不好，你还想要吗？”

籽籽被妈妈的问题难住了。不好的爸爸是什么样的？什么样的爸爸才叫不好的爸爸？平时看到的其他人的爸爸都很好，不好的还真没见过。

难道正是因为不好，所以他才没有爸爸的吗？

不好的话……籽籽想象不出来。人根本想象不出自己没见过的东西。

籽籽去上学的时候，南如喻赴约贝莉。

贝莉已经在那里等候，一看见进门的南如喻，立刻用力挥手吸引注意，热情无比。

贝莉看起来很开心也很期待，还有感慨：“自从有了娃我才知道个中辛苦，没想到带小孩那么累。不过现在把小孩送去托儿所了，可以暂时轻松了。我们已经很久没有这样单独聚过了。”