“呃...挺好的。”她低头绕了绕手腕，又翘起小臂隔着衣服拍了拍胳膊上的疤，嗫嚅岔话。

愈合的疮面开始发痒，说不好明天是个雪天，年岁稍长，身体上的反应比那些观测预报还要准。

不过，年岁稍长。

朴晚这才又抬眼仔仔细细地端详面前人，上次在车上，只觉得从前厚底眼镜是个干扰项，现在再仔细比较，判不明究竟是夜晚的原因，还是年龄的原因，程莫霄，比印象里更消瘦了点儿。

少了点儿胶原蛋白，缺了点儿婴儿肥，却增了些恰到好处的紧致和干练。

“没了？”

像是非要问出点什么似的，在这儿一双人杵着支支吾吾的多丢人啊，朴晚可经不起这种面对面挑拨心跳的大场面。

“和你...挺搭的，哎呀说什么说啊...”她撇着嘴绕过程莫霄，窃笑嘟囔走出卧室：“老来俏...”

可不是吗，非要说点什么的话。

还真是老来俏。

“嗯？什么？”

“没什么，我说你把换洗衣服给我，我给你洗。”

...

怀抱着还残存体温余热的几件，朴晚扯着嗓子：“你这几件，都机洗ok吗？”

“针织送去店里，剩下没问题的。”

“那这些要不要分开颜色啊？”剔除掉其中一件，抓着剩下的衣服，她又补充。

“不用。”

谨慎点也对，毕竟朴晚没有帮别人洗过衣服。

在法国的时候，她们公寓楼下的洗衣机排期是双周的二三，早八到晚八，临到洗衣日都是程莫霄顺手帮她一起洗掉；换到纽约，公寓楼下是投币式洗衣机，两人攒够了一筐才去洗，也是程莫霄做这些。

好像自己都没有时间参与进这些所谓的家务事。

旧事连篇，朴晚着手启动机器，转身又去倒了杯水，抿了几口压压心情。

...

“不早了，明天还要上班，我要去洗漱了。”程莫霄抓着睡衣，左右松背：“空调还没修好？”

“嗯，今天也没叫工人来...还是主卧暖和点。”朴晚在一旁就虚避实，拎出烘干的衣服，挂在衣架上喷去皱喷雾。

过来借住的第二天，也是冠冕堂皇的理由之外，同在一个屋檐下的第二晚。从昨晚到今晚，好像过渡的太自然，又好像过渡的太不真切；熟悉中搅混着陌生，陌生中夹带着熟悉，昨晚出格心动的片段，用无数个空虚的今时今刻来买单。

没人在乎空调到底坏没坏，不想试，也不需要试。

“程莫霄？”床的这头犹豫半天，轻轻唤。

“嗯？”迎着月亮，背对着大半张床，另一侧也柔柔应言。

隔了好一会，那句晚安才从朴晚的齿缝里溜出来。

一张床，两张被子，就这么安安静静，隔的好近又好远。

“晚安。”床的另一头嫣然笑谑：“那你可别忘了。”

“别忘了什么？”朴晚半爬起身，撑着胳膊偏头侧耳仔细听。

“别忘了明早送老来俏上班。”

“哦！”

声音闷闷的，捂在被子里，枕着晚星的呓语阖眼。

真是的，这不是都听见了嘛？

...

比清晨刺目的阳光更咄咄逼人的，是低悬叫嚷的鸟，比鸟鸣更粗鲁的唤醒方式不是闹钟，而是疤痕下的痒。

莫名其妙的，像是要长出新肉那般，不迭地痒。

朴晚蹑手蹑脚地爬下床，简单洗漱后就钻进客厅煮了两杯咖啡，氤氲蒸汽中，迎来了从卧室走出的第二位睡眼惺忪的女嘉宾。

“你起得好早。”程莫霄揉着头发，扭身栽进了沙发里。

“没办法，我都是生物钟。”

杯子里冰块叮当，朴晚向前推了推另一只马克杯：“你要几点到啊？”

她强忍着把那句即将说出口的打卡咽下去，都是馆长了，哪还需要打卡？

“九点半吧。”

朴晚端着咖啡，呼吸一滞，什么叫九点半，吧？这个 ‘吧’，几层意思？

从一向守时的程莫霄嘴里，还能听到这种模棱两可的话，真够反常的。

而在反常基础上更过分的，是即便开着导航还要另外指路。

“这里，拐进去。”

“啊？哦哦，这边还有近路？”顺着指引方向，朴晚老实跟路打方向盘。

“没有，我点了两杯咖啡，要从这边的汽车通道取...”程莫霄伸手接过通道窗口递来的咖啡，继续指挥：“前面路口拐出去，左转并进主路就好了。”

哈？不是吧，绕了一大圈，就为了再拿一杯咖啡？

不是出门前喝过一杯了吗？多大瘾啊这是？

兜进这条街出去又迎上红灯，这人口口声声说不喜欢迟到，结果到这里来浪费时间？怎么着，这家咖啡是有魔法还是加秘方了，就非要喝上一口才算过一天？

等候间隙，朴晚气不忿地拎起另一杯，咖啡温不烫口，只是喝起来平平无奇，甚至可以说，普通，非常普通。