“...行，反正这些我也不太懂。”朴晚盯着倒车镜，喃喃发言：“那...这个饭局也吃完了，迟到的事儿，气能消了吗？”

“嗯，算数。”

副驾用手侧撑着头，支在窗玻璃上轻飘飘地再跟了一句：“回去吧。”

程莫霄喜怒不示面，想要辨出来到底有什么情绪，得听语气；像刚才这两句语气淡淡的，也没什么额外的动作，盲猜就没什么事了。

朴晚随手旋开音响的旋钮，调大声音，车载音乐偏好有别，没有电台范覆度广；随着滋滋啦啦的频道雪花，广播的人声逐渐清晰，是个交通音乐电台。

频道里是很抓耳的女嗓：“到底是那血嗜肉，还是肉躏血，血肉都在身，只剩我和我在较劲...”

曲调上上下下的，朴晚停步红灯前，灯罩下的色光也好像在淌血，这几句歌词很有画面感，配着交通灯的倒计时，愣是烘起了一股恐怖故事的氛围。

不过一路上副驾那位像是累得不行，没怎么说话，就保持靠在椅背上那一个姿势，她又就手把音乐拧小声，咿咿呀呀地只放给自己听。

绕了一小圈，才把车开回住处楼下，下车时只听见合门轻轻一句：“今晚我得回去，明早有事，就不住你这儿了。”

“...那我送你？”

“不用，车就在这儿，你送我，这么晚你怎么回来？”程莫霄下车拍了几下大衣，又跺了跺脚：“我上去把衣服拿走就行。”

趁着摁电梯的空档，朴晚眼神有点闪躲：“...那，也行。”

今天不住了。

她伸手按下了八楼的按钮。

朴晚突然想起，晚间的饭局上，程莫霄的确说了一句等会儿要开车，原来不是挡酒的借口，是真的要走。

要离开，要回去，要说再见。

电梯门开，她快步上前输了密码，没等机械音把‘欢迎回家’说完整，她便抓住身边的胳膊，将人拉进了屋子里。

“干嘛这么猴急？”程莫霄回手带上门，又转脸盯着胳膊上那握略泛白的指尖，一副看好戏的表情，鼻息轻送：“嗯？”

要疯了。

朴晚哪知道自己在干嘛，好像自己全部没来由的行为，都只针对程莫霄一个人。

不明缘由的冲动，不明缘由的越界，不明缘由的霸占 ... 明明确认过的东西，还要反复怀疑。

“呃...走廊里有风，太冷。”

“嗯。”

更烦这句‘嗯’。

平平淡淡的，探不明真心...

她拢了两下头发，踢掉鞋子，进屋拽开了落地灯；把昨天洗好的衣服塞进袋子里递给门口站着不动的那位，伸直了胳膊，房间昏暗迎着轻轻一句：“给你。”

“谢谢。”

朴晚抿着嘴，顶着那副写在脸上的欲言又止，面前的声音平淡开口：“是有什么要说的吗？”

“没什么，就...路上小心。”她在脑子里琢磨了好一会儿语言，才挑出这句把话说出口。

昨天是一床两梦的空虚，今天就换成了面对面的拘谨，横亘其中的，依旧是那点儿怕和小心翼翼。

“那要抱一下吗?”

“...要。”

悉悉索索的袋声落地，扶着人，隔着衣服，拥在怀里，像是安抚孩童那般，抚了两下背，又柔柔地拍了拍。

好像隔着面前的门，朴晚看到了同样的场景。

在门那侧的陈旧时间里，杵在机场安检口，隔着栏栅软带，也是这么浅浅地拥了一下，还没等皮肤触到另一份体温，接着就是程莫霄转身。

“我走了，再见...”

“嗯，再见。”

一声关门，回忆坠地，四下阒然无声。

站在门口不是欢迎，依旧是老生常谈的话别。

...

朴晚踩着拖鞋，踢踢踏踏地寻了个吧台椅，抬手按开空调，随便寻点事儿做。

打开微博，热搜榜上实时排名第二的，是个「#米多」的词条。

“米多？好想听谁说过来着...”嘴上嘟嘟囔囔的，她信手点进关键词看内容。

米多星座年运，想起来了，是白天听乔季淮说的，号称超级无敌准；朴晚点进链接页，循着关键字找对应内容。