所以她的这句不忍心，到底是不是给自己的独一份？有没有和带过来吵架那位，说过同样的话呢？

没有吧？程莫霄你没有吧？

缺课六年，凭着些些残碎记忆，她拼了命地用横窜的占有欲填凑问答区。

自己总能找出更多别人不知道的秘密吧？

可琢磨了好一会，给出的答案除了那颗嵌在胸口起伏边缘的暗痣，更甚私密的，她知道能拨动那人遍身涔汗的全部开关。

除此之外，自己还能分得清那人开口说‘嗯’的三百六十种语气。

好单薄的回答，绕不开身体和床这两个关键词。

再就，再就没了，她压根儿拿不出什么像样的谜底...

一想到卷面还剩这么多空白的陌生区域，朴晚只觉得胸腔好紧，一时间自己气都快喘不匀了，不是的，程莫霄根本不是她们口中那样的。

那位程馆长既不会帮忙，也不会在最需要的时候出现，当年是，现在也是。

约定好半小时，结果现在迟了二十分钟，消息栏对面仍旧沉默，满屏全是自己的发言；她把手轻轻贴在屏幕上的表情包按键，却霎时有些头皮紧绷颤栗。

不敢发。

记忆里的那个人，是再发几条消息过去，就会回赠自己一个红感叹号的人。

先是一个，再是很多个，整齐列阵，卡在每一个发送出去的气泡边，像那次不告而别一样，接下来就是好多年盼不来回音。

那根刺，又跳出来用尖端反复戳弄回忆，提醒着自己疤痕所在的位置。

划开腐肉，露出蚀骨，透过浑浊的脏血，唤起印象里的那个未经美化的黑影。

那才是她熟悉的程莫霄。

探出去的手指犹豫回缩，朴晚空拳虚握轻攥，悬在屏幕上方，她轻吐呼吸，把手机扣在桌面，抿唇定眼席间。

叙谈，笑谑，讪骂，气恨...以及所有可见的情绪，竟在大脑中被处理得淡化了两分，朴晚视线莫名又觉得迷蒙昏花，雾沉沉，看不太真切，手心微凉，握拳居然也开始施不上力。

就连环桌上的声音也似乎随之渐小，坐在那里人们张合的嘴，不间断地吐出黑糊糊的文字，以二倍速不停循环滚动，全部呈现在自己的视线前。

从字影笔画里，从唇形动作中，要她辨析出扑朔的话音。

怎么回事？朴晚偷偷用手掐着大腿内侧，迫使自己清醒。

疼痛有用，纾解惺忪。

不过是走神一会儿，桌上的话题，就已经快进到程莫霄的婚嫁事宜。

朴晚紧捏杯壁，涣散地听着一条半悬胳膊隔桌高谈阔论：“之前给莫霄介绍多少对象了，她连去都不去，直接放人鸽子，年纪到这儿了，好歹互相先了解一下对不对，我看上次那个杨总就挺好，哪个公司的来着...”

伸出的胳膊像个滞在半空老旧覆锈的机械臂，拴着金属软管上下浮在干燥的空气里；声音一经处理，更像个没心脏的机械皮。

不暇思考话音，朴晚眼前又像披了层薄雾那般，看不清了。

断续清明，断续失真。

身旁不知何时又多出两个短腿绕圈的小崽子，拎着玻璃杯‘哎哟’一声栽倒在自己身侧，她只摸着衣摆下端微湿，“不好意思，我去下洗手间。”朴晚抓起桌上的手机，顾不上背后重复的几句道歉，强撑着椅背起身。

洗手间厚实的门沿着滑轨咔啦一声，阻隔了厅堂里全部话音字句。

饭桌上的话题还在继续：“哦对，虞金投行的杨总，杨绪，条件好人又踏实，别提了，莫霄照样放他鸽子，去都没去...”

手握着那块怎么也擦不干净的屏幕，朴晚叫了辆车。

掰开水龙头，对着哗哗的水流声，支肘定神，深缓呼吸。

镜子里晃映的脸，她不认识。

席间谈论的那位，她也不认识。

...

“莫霄！”女孩伸着胳膊，站在商场临街厨具快闪展位旁，朝着路过的皮卡挥手。

“你手机能借我一下吗？打个电话。”

“喏。”爬上车的女孩一脸歉意：“不好意思啊，我没想到这儿打不到车，手机没电了。”

程莫霄给手机插上电源，指尖轻敲方向盘，沉嗓开口：“没事。”

四下安静，指骨敲窗声音格外清晰。

“哟，程莫霄，这么巧。”摇下车窗，是杨奇。

司机紧盯着还没亮起来的屏幕，头也没抬，冷言应了句：“不巧，我来接人的。”

“这怎么了？”

“你能不能帮我拨个电话？我手机打不开。”

“行。”

在递过来的手机里，司机轻车熟路地按下一串数字，通话界面上显示着两个大字：朴晚。

“嘟”了几声后，听筒传来一句：“您拨打的电话暂时...”

对方挂断了。