林致溪忐忑地坐在宋却舟床边，他手里被宋却舟塞进了一杯水，温热的，从杯壁上汲取的一点温度让他的心找到了一些实处。

尽管他怀抱着逃避的念头，可宋却舟刚吐过血，他没法不担心——这人眉头轻轻一皱，他的一颗心就高高提起，恨不得所有伤痛都让他来承担。

“真的没什么感觉不对劲的地方吗？要不还是叫医生再来看看吧。”

宋却舟摇头：“不用。”

林致溪不放心道：“要是有哪里不舒服的，一定要跟我说，千万不要撑着。”

听到他这句话，宋却舟眼中划过一道隐晦的光。

“那道伤疤，是怎么回事？”

果不其然，他还是问了。

林致溪快速喝了口水，垂着眼睛，磕磕巴巴地说：“我也不知道。”

一个漏洞百出的回答，几近是把“我不想说”这几个摆在了明面上。

“这是一个秘密吗？”宋却舟问他。

他的语气不激烈也不咄咄逼人，温柔到林致溪听得鼻尖一酸，他抬头，在宋却舟的眼睛里看见了一个完整的、清晰的倒影——是他自己。

一个故事里究竟要有多少个分岔路口呢？

如果不能相守，何必要把选择一而再再而三地摆到他面前。

林致溪说：“是。”

宋却舟叹了口气：“你总有事情瞒着我。”

林致溪再次垂眼：“抱歉。”

宋却舟苦笑道：“你知道我不想听这句话。”

林致溪沉默了。

他不知道该说些什么。

“我以为我们之间不会再有秘密了，无论好的坏的，毕竟我们早就都摊牌了，可我没想到，你身上还有那么多的谜团。”宋却舟说，“我昏迷前看见你很着急，好像在哭——小溪，你是在为我哭吗？”

林致溪握紧了拳：“是，我……我很担心你。”

宋却舟闻言眼睫颤了颤，忽而一笑：“也该你为我掉些眼泪了。”

“小溪，那个秘密，真的不能和我讲吗？”

他问得随意，像是说了一句再寻常不过的话语，林致溪却觉心神俱颤，他咬了咬牙，坚守住摇摇欲坠的底线：“抱歉。”

“现在不愿意说，以后可以吗？”宋却舟声音轻和温柔，“不要急着给我答案，再想一想，没关系的，等什么时候愿意了，就什么时候告诉我，好吗？”

他循循善诱，林致溪犹豫了片刻，点点头。

宋却舟又说：“今天太晚了，明天我出院，你送我回家，好吗？让我为你做顿饭，然后送你去机场，可以吗？”

“这太麻烦你了，我还是……”

“小溪。”宋却舟打断他，眼底尽是流淌的伤心和悲哀，“我有时候会觉得自己很失败，你有好多的事情都没有和我说，甚至你受了这样的伤我都不知道，很多时候我都在想，是不是我做得不好，才会让你这么没有安全感、都自己扛着，这让我真的很挫败。”

“现在你就要走了，十天半个月也回不来，我只想再为你做顿饭，这样也不行吗？”

面对他湿润的眼眶，林致溪不得不败下阵来：“没有，不是这样的阿舟，你一直都做得很好，是我自己的原因，我只是怕太打扰你了。如果你方便的话，我，我想去的，我想再吃一次你做的饭。”

宋却舟笑了：“那就明天中午。”

这件事就这么定下来了。

晚上林致溪留住病房，他睡在沙发上，宋却舟让人多加了一床被子。

九点半左右就熄了灯，他们互道了一声晚安。

林致溪整个人窝进了被子里。

他原以为和宋却舟同处一个房间，自己会很长时间睡不着，没承想困意来得突然，不多时他就合上了眼。

大抵是知道这里有宋却舟在，黑夜不会笼罩他，命运不会扼杀他，他睡得很安稳，恍然间还做了一个梦。

梦里不是那个漆黑的房间，没有伤痛侵袭他，他的灵魂安静地漂泊着，不晓得要流浪要哪里去。

有人在万籁俱寂中走进他，脚步似沙沙的风声，轻盈、虚无缥缈。但那只覆上他面颊的手拥有着真实的触感，令他感觉到一种很怜惜的抚摸，他听见有谁在呼唤他，从“小溪”变成“林致溪”，又从“林致溪”变回“小溪”。

唤他的人好像是爱他的，又好像是恨他的，林致溪朦朦胧胧地分不清。

只知道随后到来的那个拥抱也如有实质，抱着他，便如抱着一个已有裂纹的琉璃瓶子，不得不郑重、再郑重。

这是个好梦，林致溪想。

第二天办出院手续，他陪宋却舟去取报告，被宋却舟一把抓住手腕。

“正巧也到医院了，小溪把复查做了吧。”