游鸿站在那，撑着一把黄色的伞，像柠檬般鲜亮，挪不开眼的颜色。

他走过来，气息也像柠檬一样清新，尤其是在初夏的雨夜，夹杂着水汽的微凉。

余照苔接过他右手递过来的手帕纸，背过身去轻轻擦拭眼角溢出的泪水。确保万无一失，大概看不到脸上的泪痕之后，她才转过来。

下晚自习到现在，游鸿其实一直在等她。年级大榜张贴出来之后，他去看过了，知道这次余照苔考得不理想。他知道她喜怒不形于色，有点担心，就在车棚这里等她。

“先把车扶起来吧。”

游鸿收起雨伞，习惯性地抖了抖水，把雨伞靠在支撑棚子的铁杆上。把纸巾递给她，他先去处理地上的惨状，留给余照苔一点时间和空间去处理情绪。

他不排斥她的泪水，如果可以，游鸿甚至想给她依靠的肩膀或者安慰的拥抱，但现在不能这样做。她这样要强的性格，应该不希望被他看见脆弱的一面。

这个时间点了，走读生有车的都骑走了，住校生不允许在校内骑车。剩下的是一些没人要的破旧自行车，上面布满了尘灰。估计前几届的学生累积下来的，高考一过，兴奋劲上来，将自己还有自行车留在学校的事情抛诸脑后，而保卫处没有及时处理，任由这些老旧件爬满蛛网。

还剩最后几辆，地面多了一个黑影，两个人也沉默着不说话，一辆一辆扶起来摆整齐。

游鸿又拿出纸巾递给她，示意她擦掉手沾上的灰尘。纸巾团成一团，隔着一段距离，精准地投进垃圾桶。

外面的雨有愈下愈大的趋势，雨水拍在铁皮棚顶，巨大的嘈杂声里，游鸿拿起雨伞，“走吧，先送你回去。”

虽然是陈述的语气，但他没有立马行动，而是选择停下来，等待她的态度。

她没有哭很久，澄黄的灯光下，她的眼尾和鼻子都泛着红。

风吹过来，还是有点冷的。

不知道是不是因为波动的情绪冷静下来，身体的毛孔舒张开，对温度的感知更加敏锐。余照苔穿着短袖，裸露在外面的手臂起了一层鸡皮疙瘩。

她皱眉，却没有想出更好的办法，只好同意，自觉坐上他的自行车后座，毕竟没有雨衣，只有一把伞，这已经是最稳妥的办法。

身上突然袭来一阵温暖，游鸿把他的长袖校服外套披在她身上，见她愣住，又帮她的两只手穿进袖管。

余照苔怔怔地看着他的动作，直到游鸿低下头笑了一下，一把拉上全部的拉链。校服的领子原本折起来，变成了立领，露出她的脑袋。

她知道自己现在像鸵鸟吗？

游鸿把伞放在她手上，“还在不高兴么？”

柠檬黄的伞面隔绝掉大部分的雨水，劈出一个小世界，两个人被包裹在雨幕里。

记不清楚已经是第几次坐他的后座了，余照苔把脸埋在领子里，嗅着这股干燥温暖的气息，他似乎换了沐浴露或者洗衣粉。

酸甜、清新，像一颗橘子。和上次她闻到的气味很不一样。

“余照苔。”游鸿在前头叫她。“伞抬高一点，挡视线了。”

意识到自己刚刚走神了，余照苔把手抬高，越过他的肩膀，确认伞檐在他的眉目之上。

风很急躁，路两旁的树群魔乱舞，这一场初夏的暴雨不似往前去来匆匆。

虽然这一把伞很大，但余照苔的后背依旧淋到了雨水，估计游鸿的情况和她差不多，只是淋湿的部位不一样罢了。

骑得稍微久了些，余照苔跳下车，裤子下半部分没有办法遮住，已经呈现出深色，吸满水的布料沉重湿凉不透气，贴在皮肤上滋味很不好受。反观游鸿也差不多，她将雨伞递给他。

小区物业效率低，路灯拖了大半年还没修好。灯光很暗，游鸿的手牢牢地握住车把，凸显出手背清晰的骨节，雨水砸在上面，又四溅滚落下来。

他的校服上衣贴着身体，显出身体的一些线条，比如宽阔瘦削的肩背。

她知道他一直都挺瘦，但饭量大，天天吃饭她是看在眼里的，他却怎么吃也吃不胖。这可真是一个让人过分羡慕的优点。

裤子下半部分也湿了，除了他的后背，基本没有干燥的地方，短黑的刘海不停往下滴着水。

总而言之，看起来情况不太美妙。

又看了几眼后背，突然想到什么，余照苔制止自己的胡思乱想，毕竟后背的温度和触感，她曾经体验过。

她摇摇头，看起来是个甩头发水的动作，其实是想把胡思乱想甩出去，以为这样就能忘记。

游鸿也学着她的样，轻轻甩了下头，又把前面的湿发撩上去以免挡住视线，露出本就优越立体的眉骨。

昏黄的路灯，鼻梁、脸颊、唇角的线条平直柔和，他不笑的时候下半张脸是清瘦、略微尖锐的，显得拒人千里之外，笑起来脸颊肉往上滑动，整个人就变一些柔和可爱了。

叶思文前一段时间画人像简直到走火入魔的地步，天天逮着他们几个画来画去，边画边嚷嚷：“游鸿这张脸可长得真好，简直老天爷赏饭吃……”

这些话余照苔已经听腻了，从没反驳过，反倒是叶思文每提一次，她都习惯性地往游鸿的那个方向望过去，太影响她课间在走廊背书的效率。

后面叶思文问余照苔为什么很少找她聊天，是不是嫌她烦，余照苔哪能说出真实的理由，随便找了个由头搪塞过去。

雨越来越大，绿化带上的花被拍打得七零八落。