1.

小林一茶有篇很有名的俳句，他写“信浓的雪，从心头落下”，表达了他彼时困苦的心情。不过我印象更深的是那句他在同样的心境下所写的，“许是好吃的雪花”，因为我觉得“好吃”这个形容很有趣。

而且每当雪花在行人的帽子上跳舞的时候，长辈们总会乐此不疲地提起来一桩旧事。

据说我的口欲期比一般的小朋友要长上许多，长到好几岁时，我依然是那种见到什么都想用嘴巴探索一下的状态。这是什么，咬一口，啊呜！大口啊呜！

“那次下了一场好大的雪，我们一个没注意，你就跑到了院子里……”大人们这样讲，说他们发现我的时候，我手里抓了把雪，看起来准备大快朵颐，好在最后没能成功。

这件事讲到这里就算是结束了，至于为什么我没能得逞，大人们倒是没多说，我猜大概是他们阻止了我。

唔，看来我年纪轻轻就懂得附庸风雅了——煮雪烹茶的返璞归真版是直接吃雪。

可能是由于经常被念叨，时间长了，我对雪花的情感也变得特殊起来，以至于六棱角的雪花装饰在我家随处可见，甚至我的卧室里还挂着一幅很大的拼图，是不会融化的雪。

但不知道怎么回事，某天我再看那幅拼图时，发现它居然缺了一小片，而且少的恰好是一片有点大的雪花的第六角。

我的好友奈绪说，大约是我弄丢了，毕竟那幅拼图足足有1000片，丢上一片很正常的。

……可是我会把残缺的拼图放进相框裱起来吗？总感觉怪怪的。

“那就是有幽灵啦，幽灵！在你拼好之后把它顺走了呗。”奈绪随口说了一句，然后就因为来人而转移了注意力，“啊，是高桥君，好久不见，辛苦你组织这场聚会……”

假期的第三天，我被迫和亲爱的被炉分别，因为一场西中的同学聚会。其实我不太想去，但奈绪说除了毕业后去了东京的优子，班里的同学基本都来了，我多少应该给负责组织的高桥一个面子。

诶，优子也去了东京吗？真好，要不大家就当我也去了东京不在家吧——这样的借口没能实现。

都怪奈绪使出了杀手锏，她说如果我去，就请我吃我最喜欢的肉丸子火锅。

我说好吧，看在火锅的面子上。

很快我就知道为什么奈绪坚持让我过来了，因为那位在我这里面子还不如火锅的高桥同学，居然对我表白了！

该说不说，高桥不愧是优等生，说起话来也文采斐然，言语间的真挚非常令人感动。

于是我心怀感动地拒绝了他。

“抱歉，高桥同学，我已经有喜欢的人了。”

2.

看得出来，高桥非常沮丧，但他说他对此并不感到意外。

我感觉他说这话只是在给自己挽尊，说不定他下一句话会说他在玩大冒险——当然，我不会揭穿就是了，毕竟我拒绝他的理由是现场编出来的，目的也是帮忙挽尊。

但我确实有个问题想问他。

如果像高桥在表白时说的那样，他早在初中一年级的时候就喜欢我，为什么他直到高中一年级时才跟我表白呢？他早干嘛去了？

高桥沉默了半晌说，因为他知道，那时候的他一定会被拒绝。

……可是恕我直言，从结果来看，现在和之前好像也没什么区别吧？是什么给了他一种“如今的我会答应他”的错觉？

“我也不知道具体是怎么回事，就是突然感觉……有戏。”高桥进行了一句听起来相当苍白的辩解，然后问我，“抱歉，我这话可能稍微有点失礼，但我真的很想知道……”

“你喜欢的那个人，他真的存在吗？”

喂喂，既然觉得失礼，那就不要说出来啊，非要我说我是因为不喜欢他才拒绝他的吗？我忍不住皱眉。

高桥看起来欲言又止，他说他问过柴崎（奈绪），她并没有发现我有什么关系要好的异性……所以他才怀疑这个人究竟是否存在。

不要误会，他没别的意思，他只是想知道自己输在了哪里。

“……”

可恶，奈绪这家伙！我在心底给她记了笔账，然后看向高桥，笑眯眯地说道：“高桥同学难道没看到我专门在身旁留了空位，还带了双份的零食吗？”

高桥满脸错愕：“你、你的意思是？”

我松了口气，太好了，幸好我有备无患，把他给唬住啦！

“我的意思是，只有我能看到他。”我一脸深沉地说道。

真相就是，我不喜欢活人，所以他不是输了，而是条件不满足，over！

“……”

3.

高桥败退后，我已经没有了回卡拉OK包厢的兴致，尽管我很擅长唱歌。

可能是因为一直在纠结拼图的事情，我总觉得心里有点不舒服，这才专门躲出来透气，根本没想到高桥会跟过来……事已至此，还是提前回家好了，正好去外面进行一下光合作用。

什么，太阳已经落山了？嗯嗯，那就是需要进行呼吸作用——难不倒我。