“鬼新娘”定在了原地。

他没有亲口承认，但这个反应也与承认没什么差别——他居然真的是澹台烬口中的郑德茂。

“原来……已经二十多年了。”穿着一身新娘嫁衣的青年用几不可闻的声音自语一句，而后才仔细端详起对面的人，表情中渐渐多了迷惑，“可我不记得我见过你……”

眼前叫出他名字的人不过二十多岁——琼林宴上会有小孩子吗？

“啊，我就是那个被扔到冷宫自生自灭的灾星。”澹台烬说着，感觉很有趣地笑了笑，“那年我三岁……或者是四岁，我记不太清了。因为很饿，所以想跑出来找点吃的。你当然不会见过我。”

郑德茂微蹙眉头，看得出来，他在努力地试图回想。

终于，他呼出一口气，“您是——三殿下。”

殿下不殿下的，澹台烬不太在意。

“你怎么会在这儿？看起来，你好像死了很久——不打算说说你的故事吗？”

郑德茂垂下视线。大概是刚刚恢复神智的缘故，他的意识还有些混乱。听到这些问题，只是喃喃道：“……她骗了她。”

微生舒没有说话，静静地看着那团火。

澹台烬却很感兴趣地追问：“她是谁？”

“……张……芙宁。”

“我想想——该不会是正房内间里挂着的那个吧？它怨气还挺大的——是你把她的舌头和牙都敲掉了？因为她骗了郑庄贞？说起来，你们都姓郑，是你的姐妹吗？”

“阿烬。”

微生舒拉住他的手。

不得不说，澹台烬有时真的很像一只好奇猫猫，什么都想扒拉一下。但这个话题深挖下去，难免有揭人伤疤的嫌疑，他还是打断一下为好。

感受到手上传来的温度，澹台烬从善如流地闭上了嘴。

反正仔细想想，自己其实也并不是那么想知道。

“她是……我姐姐。”郑德茂却在此时说。显而易见，他的反应依旧慢了好几拍。不过随着他的思考和言语，他眼中的血色在慢慢退去，就像是人的灵魂正逐渐接管傀儡的身体。

微生舒缓声道：“我听说过关于张家的传言。树妖会选择在此处扎根，大约也是受到枯井中的怨气吸引。只是在下还有一处不明。”

郑德茂的眸光灵动了一些。

他说：“请讲。”

“山坡上的那座庙。是你建的吗？”

“如果你说的是癸娘子庙……那的确是我建的。”

郑德茂又去看火堆了，就像那里面有什么令他十足牵挂的事物。

“很小的时候，我听别人说，给死去的人立庙祈福，就能够让他们不受轮回之苦。”他还不能算完全清醒，说出的话有些颠三倒四，好在不影响理解。“那处山坡，姐姐很喜欢。她常带我去那里玩……我没有找到她的尸骨，所以在山坡上为她立了衣冠冢，盖起那座小庙。

“所有的事都是我一个人做的，挖土的时候，砌墙的时候，我无时无刻不在思考——我一直在想——我确定自己十分理智，我的念头不是一时冲动——张芙宁骗了她，张家人杀了我的家人——我要报仇。

“我假扮新娘混入张家，下毒杀了所有参与过这件事的人。我本以为我自己也会死，可再次醒来，我竟然回到了小庙。之后我时睡时醒，意识混混沌沌，直到昨天……”

微生舒颔首不语。他已经能够推知整件事的前因后果。

郑德茂身穿嫁衣死去，被地下祠堂中的怨气“一视同仁”地吸收。但他毕竟不是真的新娘，所以魂魄并未被同化镇压，反而带着一部分怨气离开了祠堂，回到熟悉的小庙，盘踞于神像之上陷入沉睡。未曾想树妖突然出现，扎根在枯井中，汲取残余怨气的同时，也唤醒了小庙中的同源怨恨，致使它本能地汲取活人阳气，与树妖对抗。

直到它遇到了另一个假扮新娘的人，勾起那沉寂已久的记忆，才让“郑德茂”真正地醒来。

“你为什么要这么着急？”澹台烬对这个故事完全没有感触，他只有疑惑。“等你在朝堂上站稳脚跟，想抹除一个张家，难道不是轻而易举？”

郑德茂陷入思索。良久，他慢慢地说：“我出身寒门，要走到高处，时间和机遇缺一不可……但我不想等太久。我也不想让姐姐等太久。

“报仇不是为了死去的人，是为了活着的人。或许只有这样，我才能够获得内心的安宁。”

这是他真正想说的话。

仇恨能改变一个人，但人往往不能放下仇恨。或许他的心中一直有这样尖锐的一面，无论多少圣贤之书也不能教化：他绝不寄希望于因果报偿，他要——亲手——送他们去死。

在这样的心声里，他的意识越来越清明。他听到那个更为温和的人问他：

“如今张家已经覆灭，而你既然已经成为怨气的主导，完全可以借此活下去。接下来，你打算怎么办？”

犹豫片刻，他说：“……我不知道。”

“物是人非，要做出选择总是艰难的。”那人说，“回去看看吧，说不定你会明白自己想做什么。”

回去……吗？

他该回到哪里去？

……

或许他点了点头，也或许他应承了一声，他听从了自己下意识的反应。

不知过了多久，再次回过神时，他已经离开了枯井，站在了熟悉又陌生的木屋门口。

曾经的秋千不在了。

挖出的小池塘也早就干涸。

但他还记得台阶上的刻痕，记得木门上凸起的楔子……记得角落里与姐姐一起挖出的暗格。

他掀起木板，打开暗格。

记忆中，那里本该空空荡荡：长大之后，他们已经很久没有再玩这种藏东西的游戏。

但他的手却摸到了一支镯子。镯子不是放在那儿的，更像是意外滚了进去。他继续往下探，竟又触碰到属于粗糙纸张的质感。

他捧起那张纸。温柔的声音在他耳边絮语：

“小茂，姐姐要嫁去很远的地方，恐怕等不到你回来了。我知道村里有些传言，但是，我只是做出了自己的选择。这个选择与爹娘的劝说无关，所以你不要怨恨他们；当然更不是为了给你凑钱赶考，所以你同样不要责怪自己。虽然我对嫁人没有什么期待，但大家都是这样的，或许这就是人必须要有的经历吧。”

“你还记得那位在山林中迷路，被我们救下的张家小姐吗？就是她托人介绍了秦先生。我知道他曾经有过原配夫人，家中还有几个孩子，但这些对我来说都不是什么问题。他常年在外经商，他说可以带我一起去。小茂，我真的很想看看外面的世界。你可以走的路，我走不了。对我来说，或许眼前是唯一一条通往外面的路。”

“我期待着我们可以再次相见。就算不能，你也不要难过。就算我们天各一方，总会有一条线牵系彼此。我们都要好好地活下去。”

可是，姐姐——

一滴泪落在泛黄发脆的纸上。

到最后，我们谁也没能好好地活下去啊。

***

地下祠堂。

火还在燃着，只是小了很多。

澹台烬看看郑德茂消失的地方。“你相信他说的？”

不等微生舒回答，他又说，“其实很早之前我就发现，你总是喜欢把人往好处想。”

“是吗？可我觉得，我只是不在意而已。”微生舒说。

这形容颇有些不明所以。但他没有解释的意思，很快继续往下讲：“不过这次，并不是我把他往好处想。他的确不是一个很坏的人。”

“原因？”

“虽然我对幽冥之事并不精通，但我想，应该可以这样说——‘鬼新娘’从来都不是一个人，它是死去新娘怨气的集合，单论力量并不比树妖逊色。作为这团怨气实际的掌控者，只要让它汲取足够的血食，他就能够与树妖抗衡。”

然而即使在半睡半醒的浑噩之中，郑德茂也抵挡住了怨恨所化的厉鬼汲取活人血肉的本能。正是因为他约束了鬼新娘，不曾夺人性命，这才致使后者的力量始终比不过树妖，只能在暗处潜藏。

“说来讽刺，有底线的人往往斗不过没有底线的人。但这也恰恰证明，即使他变成了厉鬼，却仍然有一颗人心。”

人心……吗？

澹台烬没有再讨论这个话题。

他拿出了从树妖的身体里掏出来的奇怪小石子。

“这个给你。”

微生舒接在手中，细细观察后，有些意外。

“这是——”

“你认得？”

“不太好说。本质上，它就是一块——”

“一块鹅卵石。”

“对。但是里面似乎蕴含着一点神力。”

澹台烬点点头。

这样就解释得通了：所以它才会镶嵌在树妖的身体里，成为后者的力量来源。

只是有一点很奇怪——当他拿着这块石头的时候，他能感受到一股互斥的力量。虽然这力量很微弱，但他隐隐明白，他没有办法像树妖那样容纳它。

他不知道这是为什么，便隐去了这一点没有讲，转而道：

“所以《华虞经》里记载的没错，世间仅存的十二位神祗已经在一场大战中全部陨落，只遗留些许神力。但关于那场大战，我没有找到更详细的记述。世人谓之‘神魔大战’，指的是神族与魔族之间的战争么？”

“不是。”微生舒叹息一声，“……是封印魔神的战争。”

他只说了这一句。澹台烬觉得他似乎不想针对这个话题多作讨论。

不过这一句已经足够。本来他也只是顺口一问，并不真想知道具体的前后因果。

——讨论神和魔为什么打起来有意义吗？没有。有些东西天然对立，就像有些存在天然受人怨憎。

他转头看看已经快要熄灭的火，正欲提议离开枯井，微生舒却先一步开口：

“不过这样看来，之前的赌约好像是我赢了。”

澹台烬没有否认。

他的确没料到最后会是一只树妖——哪怕是鼠妖都好过树妖——一棵树哪里会有眼睛？

输了就是输了，他不至于在最后耍赖不认。但微生舒说这句话时的轻松语气更让他莫名：“你把眼睛换给我，你自己就要失去一只眼睛，为什么你看起来这么高兴？”

——高兴？

微生舒被这个形容词噎了一下。

他想：自己表现出来的情绪再怎么样也不会到“高兴”的程度吧？

“我只是觉得这算是个两全其美的办法。”他无奈解释，“至少，我有九成把握，玄冰针对我的影响没有那么大……”

说着，他将澹台烬拉到身前，看起来完全不打算准备什么复杂的仪式——大概也是因为虚弥山一脉相承的习惯，他们从不走繁文缛节。

四周很安静。火堆只剩下一簇泛蓝的火苗，幽幽照亮旁边的一小片地方。

微生舒抬起手，未等他如何动作，澹台烬突然问：“换了眼睛之后，你还能读到‘未来’吗？”

“‘读到’？”微生舒笑了笑，“这倒是个挺有意思的描述……你为什么会这么想？”

世界就如摊开在他面前的一本书：这是黑雾中的那双白瞳曾经说过的话。

但这事显然不宜提起，所以——

“牧越瑶说的。”

这也不算骗人。反正牧越瑶确实对他讲过类似的话。有鉴于小蝴蝶精在正事上一向嘴紧，既然这消息能被她宣之于口，足以证明不是什么绝密。

果然，微生舒并未在意。

“这确实也不是什么秘密——毕竟我的家族就是为观测命运而生。”

他很平淡地说出了这个会令大多数人趋之若鹜的消息，神色中丝毫不见自得，反而有种难以言喻的沉凝。

“不过别担心，因为之前受过伤，我已经很久不曾见过什么了。也算是冥冥中的巧合，所谓‘预见’常常不为人信服，与其说是恩赐，不如说是诅咒——若是这双眼睛还能用，我是万万不敢把它换给你的。”

澹台烬对最后那几句话没什么反应。他对预见能力并无特殊的向往。

所以他只问：“在盛国的时候，你就很少动用灵力，也是因为之前受伤的缘故？”

“那倒不是。我只是不想再往上走了。”

微生舒语焉不详，且很快用行动截断了接下来可能会有的问题：“别动……闭上眼睛。”

澹台烬抬眼看他，两人对视刹那。

黑雾中的意识没有再跳出来。

当然，它跳出来也没用。他既然选择相信，自然会承担相信的结果。

视觉的暂时丧失成倍放大了其他的感官。他听到木头在火中蜷曲，眼前明灭起伏的光影中，一缕清风拂过。

没有疼痛的感觉，只有一些奇妙的幻象：淡淡的雾气织成璀璨夜幕，无数星辰在其中划过圆形的轨迹；浓沉的黑与玄妙的紫交错碰撞，冥冥之中仿佛有无形的存在微微一震。

“好了。”微生舒的声音离得很近，多了点轻松的意味。

澹台烬睁开眼睛。

忽然恢复的视野让他有一瞬不适应，他看看地上零星的火苗，又去看微生舒。