澹台烬点点头，关注点自然而然地跑到了另一个地方：“……你说的那个‘方法’，你也会吗？”

“我可以用法术达到同样的效果，但我们的力量来源截然不同。”微生舒握住他的手，有些凉，他顺手捂了捂。“记不记得我说过的况后氏？”

“你那个小妹妹。”

“对。符玉得到的办法，只能来自况后氏。但那与其说是术法，其实更像诅咒。它来源于一个未知且不可名状的存在……”

微生舒视线放远，仿佛越过王宫与国都，遥遥望向不可见的雪山。“那是秩序的阴影，帷幕后的注视，一切定义与非定义的扭曲。况后氏曾因此获得强大的力量，却也因此走向灭亡。海月夭折后不久，他们的族地就被一场大火焚毁，这一族裔自此消失在世上。”

澹台烬不免疑惑：“你不曾预见过？”

微生舒说：“能让我看到的，自然也能让我看不到。”

说这句话时，眼前的人神色如常。可澹台烬莫名感觉，他的心里应该很难过。

为什么会这样想呢？他自己也不明白。下意识地，他想摸一下左眼，可手仍然被握着，他便忍住了没动。

这时，微生舒唤了他一声，他转头看去。

熟悉得不能再熟悉的人立在身边，月光却将人照得疏离。不过他一开口，仍是平常的温和语气。

他说：“阿烬，别太相信神灵的馈赠。”

澹台烬并不理解。原因很简单，他的前半生从没收到过什么“神灵的馈赠”。

他得到的、唯一与神相关的，就是冥夜留下的一截龙骨。但那能算“馈赠”吗？不能吧。

然而，就算不能理解，他还是记下了这句话。

“好。”

微生舒笑了笑，两人一同沿着来时的路回去。

长街无人，两侧城墙高大斑驳，隔几步矗立的灯台只有几盏还亮着一点明灭不定的微光。与几个时辰前相比，这里肉眼可见地凌乱而衰败了。

……

安顿好一切，大约四更时分，他们回到了景都。

这里的百姓仍沉浸在睡梦之中，无人知晓他们的君王刚刚去敌国国都打了个转儿，更无人知晓盛王已经重伤脱逃，狼狈不堪地带着残兵败将退向更南边的密林沼泽，将大片国土拱手相让。

可以想见，天亮之后，消息涌动起来，人们会经历怎样的山呼海啸。但这一夜还没有过完，所有的、即将爆炸的一切也只是在夜色中安静地酝酿。

抛下月影卫和禁军，澹台烬独自带微生舒去了景山。

说起来，当初他们还利用这里做了点文章。不过如今，这里已经恢复了往日的安静，尤其是在这样的夜里，四无人声，只有树影虫鸣。

山脚下，供奉宗庙的棂星殿燃着幽幽的长明灯。认出来人，守卫不敢阻拦，恭敬放行，两人畅通无阻地走进殿内。

说是宫殿，这里更像一处巨大的地穴。穹顶很高，看不到尽头，一座座坟墓蔓延出去，空旷又幽冷，连烛火也染上冷色。层层叠叠的灵位仿佛在俯视着进入的人，又好像只是在凝望对面的陵寝。

没让外面的守卫帮忙，他们亲手将柔妃的尸骨安放回原本的棺椁之中。那里面铺着华美的锦缎，因为时间过久而变得暗淡。除此之外，还有几件小孩子的衣服，正是当初他们在魇妖梦境中所见，澹台无极一针一线亲手缝制的。

微生舒本想问要不要把这些衣服拿出来，但最终没有问出口。澹台烬却好似知道他想说什么，摇头道：“留给他们盼望的那个孩子吧。”

他是不被期待而出生的。这衣服原本也不是为他而做，没必要借此缅怀什么。

最后看了一眼那洁白而冰冷的骸骨，他亲手合上棺盖，将被盗掘的陵墓恢复原样。

走出陵寝群，澹台烬顺路来到了那些灵位前面。“澹台无极”四个金字端肃暗沉，吸引了他的目光。他盯了一会儿，说：“名为父子，实为仇雠，听上去也挺好笑的。如果他还活着，我真想看看他现在的表情。”

没错。他想，父子之情，他从没有过，也不需要。至少，他看着眼前的牌位，心中没有任何感觉。

可他也只说澹台无极。

微生舒注意到，他从头到尾没有提起柔妃。哪怕他刚刚千里奔袭抢回了生母的遗骨，又亲手将她重新敛葬，他也没有说起一个字。

但这不代表不在意。事实上，恰恰相反——

“那么，你的母亲呢？你想对她说点什么吗？”他轻声问。

澹台烬终于肯看一看柔妃的灵位。片刻之后，他垂下眼睛。

“很小的时候，我就听说过棂星殿。我想去那儿见她，却没想到，短短半个时辰的路，我走了二十年。母子之间应该是什么样的，我不知道。但她是因我而死的。是我杀了她。……我们是母子吗？世间……怎么会有母子是这样的？”

他并没有伤心，只是迷惑。微生舒却因他的迷惑而伤感。

“我不能劝你说，把这些当做没有发生。”

他也无法代替柔妃说原谅：母亲并不是理所当然要替孩子去死的。牺牲可以称为伟大，保全自己却也是人之常情。斯人已逝，在死去的那一刻，她究竟想了什么，无人能够揣知。

但澹台烬有错吗？他只是被人的欲望奉上祭坛的祭品。血腥的契约成立的那一刻，人们就该想到反噬的后果。可惜啊，反噬没有落在最初那些人的身上。整件事变成了一个混乱的绳结，打结的存在完美隐身，绳结里的全是受害者。

“……手给我。”

澹台烬茫然将手伸过去，“怎么？”

“在我的故乡有一个说法，逝去的人会化为高山流水、明月清风。”微生舒将他的手掌摊开，“只要还有人记得，他们就不会彻底离开。你们固然无法相见，或许风会给你一个答案。”

澹台烬缓缓眨了一下眼睛。

他的手上确实溜过一缕微风。轻轻地、温柔地，像爱怜的抚摸。

——可风不都是这个样子么？

澹台烬一笑。他当然知道那并不是所谓魂魄。明月清风之语，不过是凡人的自我安慰。然而换个角度想一想，这种安慰本身足以让人感到温暖。于是他也握住了微生舒的手。

“你经常这么哄别人吗？”

“你是第一个。”微生舒专注地看他，“只有你让我觉得亏欠……我一直认为，这世间没有什么爱是无法弥补的，真正无法弥补的是时间。我遇到你，实在太晚，我没有办法弥补你过去的时间。”

“如果这样说的话，我也一样。如果我早一点见到你，你会不会再开心一点？”

微生舒一愣，而后长长地叹息。

修为也好、家世也好，他知道自己在别人眼中是多么令人艳羡。

只有澹台烬会说他不开心。而他也真的，从未在过去中欣悦——

世事罗网，红尘凄凉。命运冷酷，大道沧桑。他反叛、他高呼，无人听闻；他挣扎、他踯躅，无人得见。

“……会的。”

许久，他压下翻涌的情绪，轻声道：“但是没关系。我们相遇了，这已经是我得到的最珍贵的礼物。”

澹台烬说：“那么，用二十年等你出现，我也觉得很划算。”

微生舒捏他的手。

“划算什么。你要是去做买卖，一定赔本。”时间可以过去，痛苦又如何一笔勾销。“要好好爱自己啊，我的陛下。”

澹台烬不解：“我已经坐上人间最高的位置，屠灭了曾经的仇人，即将一统河山；我会做一个好君主，护佑一方平安；千百年后，史书会留下我的名字，人们会记得我的存在——我还不够爱自己吗？”

微生舒摇头，“不够。你要知道，并不是做大事，才叫爱自己。你喜欢吃什么？喜欢穿什么颜色的衣服？闲暇时想做什么？什么东西会让你感到快乐？——七情六欲，诸事繁杂，等你分清哪些是你真正想要的，哪些是别人期望你做到的，再来回答这个问题吧。”

……

景王宫。

黎苏苏小心地端着汤盅走在路上。

唔，好香。汤盅上飘起热腾腾的白雾，她猛地一吸，心中暗赞自己的好手艺。

怀揣一往无前的信心，她走到殿门前，抬头一瞧，里面竟然黑着，好似没有人——奇怪，往常这个点儿，应该是有人在的呀？

她四处扭头，准备找个人问一下。这时，她看到一队人影从不远处走过，而且前面那个人还很眼熟——

等一下？！

能不眼熟吗那是叶家大姐啊！

黎苏苏十分惊奇，端着汤追过去，“大姐姐？”

事情至此开始变得玄幻起来了。

月影卫贴心地给她们留出了姐妹叙话的空间，从叶冰裳口中，黎苏苏得知了盛都已破、盛王宫着火、盛王南逃等一系列消息，成功让她从“十分惊奇”变为“大惊失色”——天啊到底发生了什么？就是煮了碗汤的功夫——她这碗汤是煮了一年吗？！

然而叶冰裳也不知道内情，对黎苏苏的惊诧爱莫能助。

她看了看二妹手上端的汤，想问什么，却被后者抢了先。

“嘉卉呢？”

黎苏苏想起那个熟悉的小侍女，左右瞅瞅没瞧见人，顺嘴问了一句。

“嘉卉……”叶冰裳怔了一会儿，忽地落下泪来。因为逃难和赶路的缘故，她鬓发散乱，脸上也沾了灰尘，可眼泪一落，所有的磋折都成了凄美的陪衬。

带着这样动人心弦的哀愁，她说：“嘉卉，在城破时遇害了。”

黎苏苏张了张嘴。

她想起与牧越瑶偷渡盛都的那一夜。总对“叶夕雾”横眉冷对的小姑娘难得对她说了句保重——原来，这就是对方和自己说的最后一句话了。

“大姐姐，你——”也不要太过伤心了？这样的劝慰多么苍白啊。

犹豫半晌，黎苏苏道：“咱们回家去吧，爹爹和祖母很挂念你呢。”

叶冰裳摇了摇头。

“陛下救我回来，我还没有当面拜谢。如此离去，就太失礼了。再者，”她拭去泪痕，柔声细语，“我也想在这里等一等殿下的消息。”

……

但澹台烬已经把夹带回来的宣城王妃忘记了。

巨大而空旷的殿阁内，他和微生舒并肩站在阶上。背后黑沉沉重叠的灵位森然阴郁，仿佛要将殿中唯二的两个人一同埋葬。

不过他们谁都没受到这氛围的影响。

“其实，我一直能听到一个声音在黑雾里对我说话。经历过般若浮生，我才知道，那是来自魔神的声音。”澹台烬说。“虽然我已经很久没有再听到它了。但我想，这就是我身上的特殊之处。澹台无极、萧凛、叶夕雾……这里面有些爱恨，或许不是对‘澹台烬’，而是对‘魔神’。这就是冥冥中的存在赋予我的命运吗？”

其实他更想问，这就是你一直抗拒着、反对着的东西吗？

然而冥冥中的直觉阻止了他，于是最终问出口的话变了个模样：“微生舒，你是不是有很多话没办法直接对我说？”

微生舒没有躲避他的目光。

“你想问这个问题很久了吧。”

“嗯。”

早在荒村，他便隐约有了这个念头。温泉那夜，他想问却被困意打断。直到那张符纸，那片白光。

“还记得那天我们用的符吗？我问过叶夕雾，她说那是见生符。我想，妖魔用不出见生符，是因为它们眼中没有活着的世界，一切对它们来说只是柴薪和养料。但你为什么也用不出来？叶夕雾说，明光大概是无欲无求的神明境界，我却不这样认为。无欲无求，是对人的标准。可只要是人，就依然在五行之中。就像般若浮生里的那些神明，即使超脱于世，仍然会冒出一些为天下殒身的傻气。天地不仁，以万物为刍狗，真正一视同仁的，是神明之上的规则才对。”

只有规则，不会让步于人情，不会垂悯于存亡，它只是存在。万万人死去与一片叶子坠地有什么不同？万物在它眼中不过一页簿册。所以它看到世界，又看不到世界，它只是光明、神圣、温柔、冷酷的虚无。

“是它在掌控你吗？那些你无法对我说的话里，不是隐瞒，而是无可奈何——”

微生舒报以微笑的沉默。

“我明白。”

澹台烬低声道，“……你放心，我明白。”

也许是光影的错觉，他的眼睛里多了些莹润的水色。可水色终究没有凝结落下，他的神色已然变回之前的平静镇定。

微生舒凝视着他。

澹台烬比他想象的还要聪明。可聪明的人总会更痛苦一些。

“会害怕吗？”他问。——知晓这世界的部分真实，知晓无法抗衡的力量之极，会害怕吗？

澹台烬却说：“你会永远爱我。”

微生舒坦然应承：“对。”

像是誓言，又像对冥冥的宣战。他说：“我永远爱你。无论什么，纵然能毁灭我的躯体，亦无法改变我的心志。”

澹台烬挑眉一笑，“那就没什么可怕。”

微生舒轻轻拥住了他。

怀中的人真实存在。温暖的、生命的热度近在咫尺。他嗅到一点隐约的清香，忍不住在那修长的颈上吻了一下。

澹台烬没什么反应。却是微生舒先意识到——这里好像是景国宗庙。他松开了揽在澹台烬腰上的手，转而为他整理了一下衣领，试图装作方才什么都没发生。

但他退一步，澹台烬能进三步。幽幽的长明灯下，他不依不饶地缠上来，堂而皇之吻上微生舒的唇。

“还是出去再……”

“有什么关系？你刚刚嘬我的时候可没在乎这里是不是宗庙。”

“能换个词儿吗？”

“不能。”

“你家祖宗的灵位还在旁边呢。”

“那就让他们看着。”

***

南境，山穴。

一股夹杂着腥臭之气的黑烟从裂隙中窜入，摇摇晃晃凝结成一个漆黑的人形。

随即，镌刻在地面上的法阵飘忽转亮，人形在无数嘈杂中扭曲又重组，慢慢地，它从“人形”变回了“人”。

一个已经死去的人。

复生的亡者一步跨出法阵，拂尘一甩，盘膝而坐。

没能借盛王之手除去澹台烬，固然可惜，可这本就是一步无关紧要的闲棋。就让他们自鸣得意、高枕无忧吧，没有人知道她在雪山那边找到了什么，谁也不能像她一样，洞彻这世间最深的奥秘——

……嗡。

低沉的嗡鸣响了起来，犹如地底深处传出的地狱宏声。在毒虫的窸窣与瘴气的弥散中，她露出了心满意足的尖利笑容。