-15-

因为听到了真司所说的“有人不小心掉进了井里，被淹死了”，我下意识应声道：“这样啊……”

说完我便觉得或许我不该表现得如此平淡，毕竟是有人失去了自己的性命，按照常理而言，我多少该表现得有些伤感或惊讶才对。

应该说，这真是个糟糕的消息，也不知道遭遇这种不幸的人是谁。

或许是家中的某个佣人吧。不过真司的反应其实有些出乎我的意料，因为他看起来也是一点儿都不在意的样子，明明家里的佣人们平时都觉得他那么平易近人、待人亲切。

但想来这样也正常，毕竟在这种时时将人分成三六九等的咒术界大家族里，不具备天赋之人的性命，又怎么可能被大家重视呢？

因此，我也没有再分出心神去关注了。

说来今日下午与往日似乎稍有不同，往常的这个时候，泉子都会跟在我的身边，但今天一直到入夜，我也不见她的踪影——难道她有什么事情被牵绊住了么？可我也完全没有听她说过今天有什么要紧的事情。

虽然想不起她口中我们过去的那些事情，但在不知不觉间，我都已经习惯她的存在了。所以直到吃过晚饭，却依旧没有见到她的时候，我问真司是不是吩咐她去做什么事情了。

真司轻声道：“不，我从来没有吩咐她去做过任何事。”

他抬起眼睑，眼神轻飘飘的，语气也很轻柔：“她不小心掉进井里去了。”

我这时才忽然意识到，原来下午的时候，外面传来的那阵响动就是因为泉子。

“……这样啊。”我的心中，并没有生出任何波澜。

“我还以为你会伤心，”真司这样对我说，“因为你平时很在意她的样子。”

真司所用的口吻有些奇怪，但他时常如此，在不经意之间就会流露出稍显怪异的神色和语气。

至于他所说的我对泉子的“在意”，我自身反而没什么感觉。只是因为泉子恰巧是我睁开眼睛之后所看见的第一个人，而且她一直都待在我的身边，所以我逐渐有些习惯起来了。

这种习惯和习惯了处于某一种环境，习惯了使用某一样东西，本质上是没什么区别的。即使有所更改、损毁，也可以再一次去适应、去习惯。

或许我应该伤心才对，我想，真司这么问我，是因为他也这么觉得么？

想到这里，我同真司解释：“我只是觉得，或许这就是她的命。”

因为她注定要落到这样的结局，这就是她命运轨迹的终点。所以即便与他人不同，比他人短暂也理所应当。生老病死，本就是人之常情。

闻言真司深深地注视着我，他问我是否相信人就应该听天由命。

“不。”我完全不需要思考。但我同时无比清楚，总有一些人会落入悲惨的结局之中，这是没办法的。想要战胜命运需要很大的勇气，可有时候具备了足够的勇气，也不一定就能够成功。

得到了这样的回答之后，真司的表情稍稍变了变，很快又恢复了原本那副温柔的面貌，他像是这时候才意识到我或许会为泉子的死感到害怕、难过似的，轻声细语地安慰着我。

他仿佛……完全沉浸在了自己幻想出来的某种情境之中了。

我觉得好奇怪，我实在无法理解真司这古怪的反应。但他的神情、口吻都如此真挚动人，以至于我不得不配合他做出那样的反应——我不再说话了，趴在他的怀中。真司的手掌，轻轻地抚摸着我的脊背。

一股油然而生的温情无声无息地充盈在周身。

-

死亡是可怕的。人死了就什么都没有了，所以大家都竭尽所能地想要活下去，想要活得更加长久。

我也是如此，因为我有在乎的人、想要留住的事物，所以即便我身体虚弱、病痛缠身，也希望我的生命能够延续下去。

有时候我也会想，面对我这时不时就会病倒的情况，真司究竟要经受怎样的担忧呢？在这种时候，我其实希望他能够看开些——只是，这样的话，我从来都没有同他说过。

我觉得真司或许是不想听到这种话的。他甚至比我更希望我能活下去，长久地活着，这样的话，我们一家人的幸福，就能够一直延续下去了。

只是，现如今这梦幻般的“幸福家庭”，在某些时刻仍旧会让我感到恍惚与不真切。不过真司都已经这么努力地维持着这一切了，我自然也不可能随意打破这份平静的幸福。

真希望一切都能如他所愿，就像照片里、录像机里记录下来的那样，永远都是那样。

只不过，一成不变的日子想要一直持续下去，也并非易事。

泉子死掉了，所以负责贴身照顾我的使女换成了其他人。说实话，我现在其实不大能记住别人的脸，或许是因为头疼导致的记忆力下降，又或许是其他的原因，总而言之，即便是家中的佣人们，我也总是无法将这些人的姓名和面目对上号。

她们不会主动找我搭话闲聊，我又没什么话能主动跟她们谈论，之前还有泉子时不时自顾自地同我说起以前种种，但自从她死掉之后，我总觉得周围又变得安静了好多。

“你在想念她么？”真司状似平静地问我。

他又开始用那种古怪的口吻说话了。

“我只是觉得，现在除了你，都没人和我说话了。”我如此解释道，“我本来也没什么事情可做。”所以多少会觉得有些无聊。

然后，真司就将我带去了书房，那里有一整面墙那么大的书柜。他说：“你以前很喜欢看书。”

既然真司说我以前很喜欢看书，那么姑且就算是这样吧。不过以前的时候，我都在看些什么类型的书呢？

就算问了真司，得到的回答也是“你什么都愿意看”。因为他这么说，所以我猜想以前的自己有这个喜好约莫也只是为了打发时间。

我想不起来以前都看过些什么，也没有人告诉我，所以我只能自己去翻找，去看哪里曾有过令我心生触动的字眼。

这里的书太多了，有趣的、无趣的都从眼前越过，从那些密密麻麻的文字中，不经意之间瞥见的，才是最引人深思的。我看到了藏在那里面的虚无缥缈的“道”，书里存在着无数关于它的说法。

书上说，从一座古老的道观“真仙观”中被发现的石碑上，就篆刻着“道”的真理。

【由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。】*

人的忧愁、恐惧……一切令人感到痛苦的负面情绪，它们的根源却都是“爱”，因为无法割舍内心的爱，所以才会时常受到苦痛的折磨。这是否代表着，人只要能够抛却内心的爱，将其割舍，就可以做到神静性明、无悲无喜？

可是人真的能轻易脱离爱恨，不去计较得失么？真正能够摆脱贪嗔痴的恶欲，实现神静性明的人又有几个呢？

这世上从不缺求道之人，但真正能够领悟大道的人，千万之中又岂有一人？

书上还说，凡人想要成仙，必先经历一场大病，忍常人无法忍之痛，受常人无法受之苦。生死之际有所感，这就是成仙的第一步。

当我的目光触及那些字眼，它们便自然而然地涌入我的脑海，在我的头脑之中构筑出令我熟悉又陌生的认知——或许，在我失去记忆之前，这就是充斥在我的头脑之中的事物。

我甚至在想，在这之前，或许我也曾是那些艰难摸索于求道之路上的人之一。

可在今天之前，从来没有人对我说过——从来没有人告诉过我，我曾有过这样的渴求。

难道所有人都不知道么？难道他们都看不出来、从未听闻？我看向真司，他也正在注视着我。

“以前的时候，我对‘道’很感兴趣么？”趁此机会，我询问真司。我第一次对除了他以外的事物心生触动。

这甚至令我心生片刻动摇——或许在恋情的缝隙之中，也还有其他的事物曾填充过我的心。

我想起之前真司就对我说过，悟的名字其实是我起的，而我也的确在听到悟的名字时，顺理成章地联想到了“悟道”。

领悟“道”的至理，追求它的终点，奔波在这条道路上的人何止千万，但真的有人实现过“悟道”么？