“写给你的情书。”
“？！”
“别人写给你的。”
瑜归亦吐出一口气，抓住时雨衣袖：“求你一口气说完。”
时雨不为所动，“她说这种东西以后还会有很多，特别是偷偷塞你课桌里的，叫我一定要留心，一封都不要让你看到。”
“瑜归亦，这学期我一共帮你收了34封情书。”时雨悄悄附身过来，“如果这都不算……”
“当然不算！”瑜归亦立马打断：“你低估了我和她的友谊。”
时雨停了停，颇有耐心：“那怎样才算？”
“有性，有欲望。”瑜归亦语气小下去，不好意思说是她从网络上看到的。
“这样……”时雨挠了挠下巴，歪头看她：“不过有没有一种可能，是你低估了爱情？”
·
晚上返程大巴在校门口停下，有人提议接着聚餐，几个拿主意的同学选定一家网红江湖菜，大巴重新启程朝商业街开去。
瑜归亦本来不想去，她答应了周屿今晚回去叫她起床。
昨晚周屿那句玩笑搞得瑜归亦郁闷至极，稍微理解一下就知道周屿毕业前就没期待过她去美国找她，也没打算回国。
于是她语气故作轻松，只有脸色不太美妙地问：“邀请我参加毕业典礼？可以啊，出场费提前结一下。”
除了是为着这份别扭瑜归亦不想那么快答应她，另方面也因为她不喜欢轻易做出许诺。周屿毕业她也赶上高考，两年后的事存在太多不可控性。
只可惜对面的人太了解瑜归亦，不论是前者还是后者，第一时间大方抛出最能引她上钩的诱饵：“视频。”
她笑得很自恋：“你答应我来，我就和你视频，以后、每次、天天都。”
天、天、都？就算是谈恋爱，每天也没那么多话可说……
对面带笑的语气就没歇过，自恋变臭屁：“现在到底是谁不好意思了？”
“……”嫣红缓缓爬上耳廓，瑜归亦想答应，但又莫名被说中。
“真害羞了？”对面似乎变得更臭屁，“瑜归亦，你是不是暗恋我啊？”
……瑜归亦捏了捏鼻梁：“嗯，对，暗恋你，我单相思。”
“单相思？”周屿不敢置信，“我以为我们是双向奔赴。”
瑜归亦不知道周屿什么时候又把插科打诨那套捡回来了，熟练得跟马戏团抛球的一样，奈何嘴上说不过她，干巴巴地回：“嗯，双向奔赴。”
“那都双向奔赴了，你不来接我吗？来接我嘛……”
都说两个人的关系中总有一个人更主动，但当周屿又变回两人之间步步紧逼的那个，不温柔地令人实在吃不消。
紧接着画风一转，撒娇变控诉：“瑜归亦，你知不知道你的名字挡了我多少桃花？你可必须来接我啊，不然那群人还以为我开玩笑的，到时候毕业把我扣留了，往我脸上甩绿卡……你知道美国18岁就能结婚的吧……”
瑜归亦听不下去：“大学不还有四年吗？”
现在考虑这些未免也太早了……
那边突然就不说话了。
瑜归亦下意识心慌，连忙答应下来：“……我来接你就是了。”
对面立马笑开：“那说好了，拉勾。”
……本来想在输密码界面纠结一下，结果免密支付直接刷走。
周屿装都不带装一下的。
瑜归亦不由小小懊恼刚才的冲动，盯着指尖，“我以为你会像以前那样，多问几句’真的吗’。”
“那条件开始兑现了，是不是就假不了了。”
瑜归亦掐了掐指腹，“你是说视频？”
“明早叫我起床吧。”目的得逞，周屿声音又恢复成懒洋洋，“我清早蓬头垢面，你精心约会刚回，是不是很公平。”
瑜归亦小声：“班级团建，怎么就是精心约会了……”
“也是，你有动静可瞒不了我。”周屿缓缓吐字，暧昧不清，“总得过正宫这关。”
电话这头，瑜归亦弯起嘴角，没让自己发出声音。不可否认那些霸道的带侵占欲的玩笑，她时而讨厌，时而却也喜欢。
“心不在焉，又被我逮到了吧。”身边时雨戳她一下，“想什么呢，叫你点单呢。”
瑜归亦把菜单推给时雨：“你们点吧，我都行。”
“点到喝的了，你怎么都行？”
于是瑜归亦要了杯鲜榨果汁：“今晚回去还有事。”
“今晚有事，怎么刚刚不走？”时雨抖开餐巾，“是觉得所有人都留下了，自己走怕扫兴？”
瑜归亦没否认。
时雨努努嘴：“成天到晚想那么多，我都替你嫌累。真不敢想要是你喜欢女生……”
她顿了顿：“也是，你这种人就不会喜欢女生。”
包厢门打开，几个服务员进来上冷盘。瑜归亦眼皮一跳，怀疑自己出现了幻觉：是她？
她不是在学校旁边的餐厅打工吗？
瑜归亦她们坐在圆桌靠里的位置，服务打扰不到这来，整个过程沈清渠都低着头，不知道有没有看见她。
瑜归亦看向坐门边的刘蓉。
视线抵达的同一时间，刘蓉站了起来，瑜归亦正想起身，就见身边的时雨也跟出去了。
“去趟洗手间。”
“我们也去，”身边几个同学也站起来，“阿亦帮忙看一下包，一会儿回来换你。”
瑜归亦只好坐回去。
几名服务生将空掉的餐车推出包厢，沈清渠离开没多久，刘蓉很快回来了，拿餐巾擦了擦手，又热络地加入话题。
表面风平浪静。
瑜归亦抿了口果汁，暂时收回思绪。
等等，时雨怎么还没回？
卫生间没有人，瑜归亦正打算下楼碰碰运气，迎面撞见眼眶通红的时雨。
“时雨，你去哪了？大家都在等你。”
少女满脸湿漉，狼狈地低下头想绕开，瑜归亦一愣，连忙拉住她：“你哭了？”
在她眼里，时雨没有大多数文科生的多愁善感，也没见她为什么人什么事伤神忧郁过。
“……阿亦，忘了我劝你的话。”
少女哭腔好像更浓了，“我根本就不懂什么是爱情。”