然后？

视线交错，好似有什么东西藏在眼底，不断翻涌，想要挣扎出一条生路。

唐裕霖撇开头：“我不知道。”

人在年少时，总是不吝于向爱人许下承诺，天真而又单纯地认为凭着轻飘飘的言辞就能够固守余生。

经年催折，往日说出口的甜言蜜语都成了一柄柄刀子，来来回回割开最柔软的地方，不得愈合。

她怕了，不仅仅是怕自己疼，更怕在瞧不见的地方，另一个人也因此承受相同的疼痛。

风停了。

翻飞的窗帘落了回去，四下清寂，心脏鼓跳的声音清晰可闻，一下又一下，两道声音逐渐重合，仿佛心也收拢到了一处。

只是……仿佛而已。

即便没没有镜子，许唯一也知道自己此刻的表情应当是不太好的。

怨怼在胸腔中不断滋生，仿佛随时会突破伪装。

不能说，不清楚，不知道。

她慢慢咀嚼着每个回答，嘲讽刺破了佯装的平静，明晃晃地摆在脸上：“什么都不知道的话，来看我做什么呢？”

“是想看我过得好，还是想看我过得不好？”她步步紧逼，直直盯着唐裕霖的双眼，不愿错过其中哪怕一丝一毫的波澜起伏，“你是不是以为我对你魂牵梦萦，即便三年杳无音讯也能够屁颠颠的贴上来，和你再续前缘？”

“我不——”

“砰！”

胳膊砸在门扉上发出巨大的响声，落在唐裕霖头顶一尺的距离。许唯一抵住门板，将人困在触手可及的方寸之地。

这样的姿势令彼此的距离变得无限小，近的只需要稍稍低头，就能在日思夜想的面容上留下轻浅的吻。

然而许唯一什么都没做：“是你说的，我们的关系早就结束了。唐小姐，唐大设计师，你上午才说过的话，总不会现在就忘记了吧？”

唐裕霖张了张嘴，她不是没见过许唯一这样咄咄逼人的模样，只是在过去，这一面从未用在她的身上。

酸涩感挤满胸膛，唐裕霖撇开头，不愿被瞧见失态狼狈模样。

“既然我们已经没有关系，那还烦请您，不要再来招惹我。”

许唯一语调轻缓，吐字清晰，每个字都像是细小的针戳在唐裕霖的心尖上，带来密密麻麻的疼。

她后退半步，深深地凝望了唐裕霖一眼，转身离开。

她没有回头，自然不知道唐裕霖没有进屋，而是默默站在原地，凝视着她的背影，直到消失不见。

……

太阳刚刚落幕，黑夜已经迫不及待地包裹住了天穹，四下寂静，海岛公路上的路灯稀稀疏疏，明明暗暗，瞧不真切。

许唯一蹲下身将鞋带拉紧，带上蓝牙耳机，稍稍活动了下关节，便沿着公路边缘开始慢跑。

海岛的空气湿润，呼入鼻腔中时总带着股咸湿的味道，与多年前，她在那人面颊上尝到的泪水分外相似。

分开三年，她几乎无时无刻的思念着唐裕霖，可如今，真的到了重逢的这天，惧意却从心底钻出来，让她不得不用冷漠竖起高墙，藏起自己的软弱。

无数次的预演都不曾成真，她不敢撒娇，怕看见厌烦，不敢质问，怕得到的只是单纯的道歉，不敢愤怒，怕好不容易才见到的人，又一声不吭的消失。

她用拙劣的试探去寻找答案，所得到的却是一个又一个敷衍而又摇摆不定的回答。

早该知道的。

毕竟当初在一起，也是她强求来的。

耳机里悠扬宁静的曲调陷入了片刻的停滞，远处海浪汹涌的声音跨过空间传来，一下一下，叩动着心扉。

悠扬的海风将鬓边的碎发吹的飞扬，慢跑所带来的运动量并不大，许唯一却感到前所未有的疲惫，胸腔下的脏器躁动不安，惦念着刚刚分开不过半小时的人。

唐裕霖。

她轻声念叨，从一开始，唐裕霖将她从烂泥地里捡回家开始，这个名字便已经刻入了骨血之中，三年？就算是三十年，她也无法忘记她们的过往。

“是你自己要回来的。”

许唯一停下脚步，运动后的呼吸略有些急促，海风吹在身上，带走了仅有的燥热。

“那就不能怪我了。”

为什么离开，为什么回来……都不重要，不管唐裕霖是不忍心也好，是愧疚也罢，既然选择了回来，那么这一次，她绝不会让离别重演。

许唯一赶在八点五十分的闹钟响起来之前回到了别墅，她刚取下耳机，就听见了手机轻微的嗡鸣声。

【亲爱的嘉宾，晚上好，恭喜您获得本次约会特权，请您前往一楼旋转透体的左侧的茶话室领取特权~】

首次约会特权。

许唯一没参加过恋综，但也知道大概的套路。所谓的特权，最常见的往往有两种，一种是限制嘉宾自身的资金，由节目组给出恋爱资金以供花销，另一种则是……获得优先选择约会对象的权力。

她希望罗导给出的特权会是后者。

许唯一刚合上茶话室的门，就听见罗秉的声音从广播中传来：“恭喜两位嘉宾获得首次约会特权，再本次约会中，你们将拥有爱神丘比特之箭，能够决定明天各位嘉宾的约会对象。”

“那么接下来的时间，便交给两位丘比特咯~”