简单直接的祈使句，直白的命令。

“哦，好的。”池明澈好听话，立刻伸手去扯那条链子，搭扣摘不下来也不急，一下一下地滑动鱼尾扣，摁开，再推一下。

“没碰过烟？”

“没有。”

“什么时候学会喝酒的？”

池明澈眨了一下眼睛：“不会啊。”

这是喝的什么假酒，还会说谎，林聿渊脸色撂下来，不太满意地睨他。

“好吧，就一点……”池明澈撇撇嘴，在他身上一通乱拱，西装顿时就皱得没法看。

“别糊弄。”林聿渊把绷带给他拆了，反手就把他两只手缠在一块。

“啊，你好严格啊，”池明澈只好认真地说，“其实真不太、不太会，我哥不让。”

“嘶……”

手下动作一紧，池明澈手腕上就浮现了一圈红痕，林聿渊屏着呼吸：“知不知道为什么不让你喝？”

池明澈一时没说话，思索的样子。

“因为我要唱歌的，要保护嗓子。”

一口气很慢很慢地呼出，简直怕撞碎什么一样。

林聿渊支起身子，半靠着沙发边沿微垂眼，伸手把他额前落下来的几搓卷发捋去后面，池明澈被迫仰着脸，眉尖的小红心就清晰起来，在眼前一动一动。

非常规律，像上学时画DNA链，螺旋运动画着就停不下来，偶尔的偏大偏小也破坏不了节奏。

还是15cm的高度差最舒服，像一颗星走在自己的引力轨道上。

林聿渊骤然凑近：“你对我，现在是怎么想的？”

池明澈愣了愣。

林聿渊尽可能平静地问：“四年前的事，你究竟是怎么理解的？有没有什么想知道的？”

就没有一点疑问，就那样照单全收地全然相信吗？

“我有点想知道，我爸……”

池明澈被捆着手，彻底使不上力，只能以一个别扭的姿势，重量全压在他身上，林聿渊肌肉绷紧，全身僵硬地一动不动。

“去接你的时候，你当时，”池明澈想了想，“好像没哭过？”

“嗯？”林聿渊一时没反应过来，想着方才的“朋友送的”，还是怀疑，他一推池明澈，拉开距离眯着眼审视，“你把我当谁了？”

“……是他们不让你哭是吗？”

林聿渊一愣。

池明澈被捆着也不老实，距离一远就开始挣动，去够他的手，被皮带扣狠狠硌了一下，又不小心碰到他手掌心凹凸不平的伤疤，马上被烫到一样缩了下手。两个人一个伤在手背，一个伤在手心，谁也不敢乱动，林聿渊怔愣着被他拽得歪倒，手不好撑，只好虚虚地攥着他倒下。

沙发并不柔软，脸贴上还能闻到新鲜的皮革味，但被倚靠过的那篇区域柔软、妥帖，混上了人类的温度。

有传言林家铁血家规，不让小孩掉眼泪。

“好难受吧。”

林聿渊安静地屏息好几秒，脸把皮面彻底沁出温度，呼吸才不那么惊涛骇浪，心尖有只蚂蚁爬，酸和软来回牵扯。

池明澈应该有更多想问的，该质问的，介怀的，怎么会意识不清的第一反应是这个。

叶昙死后，所有人诟病他一滴泪也没掉过，弑母的怀疑诅咒一般盘旋在他头上，在池勋爆炸案后推至高峰。

但是池明澈，最直接的受害人，喝醉了问他，是他们不让你哭是吗？

甚至不是“是不是他们不让你哭？”

他给的还是太多了，林聿渊想。

关怀，亲昵，慰藉，柔软和生存欲望。

如果酒后吐真言是真的，那成立个拜酒精教也不是不行。

可是这也不能代表什么，或许只是池明澈对酒精耐受程度不高，酒后脑子错乱，又或者只是这几年暂时没人达到像他们曾经那样的亲密程度，身体下意识的举动。

几杯鸡尾酒而已，总也有醒的时候。

面对上赶着的人他有无数杀人不见血的方法，但是面对一个对他言听计从的池明澈，他却感到前所未有无措和难以下手。

他在这个世界上能立足的方寸土地，已经由两个人坍缩成了一个，就算仅剩的一个只能让他垫着脚险险地立着，就算它也在坍缩，也在向黑洞滑落。

那还能怎么样？

如果不能恢复如初，这将是这半生以来，加上没能继续热爱，没能留住唯一的家在内，最遗憾的事。