回临曲之后，喻禾一直窝在家里，很少出门。

喻瞿去外地出差，父女俩几乎没怎么见面，这些天只有她独自在家。

喻禾早已习以为常，喻瞿一向很忙，家里面只有过年的时候才会热闹些。

晚上，她闲来无事进行了大扫除。自从她上大学之后，回来的次数越来越少，喻瞿也不怎么在家，有些角落生出一层厚厚的灰尘，看着难免有些不舒服。

收拾完客厅她又把衣柜整理了一番，将过季的衣服收起来准备放到最下面。

喻禾坐在地板上，一件一件叠着，然后抱成一摞准备塞进去。

倏地，她的手碰到里面什么坚硬的东西，怎么都放不进去。

她轻皱眉头，有些疑惑，只好将衣服拿出来，身体微微前倾，手臂伸到里面把东西捞了出来。

看清是什么之后，她的瞳孔微微颤动，心底涌上一股酸涩的情绪，怎么也咽不下去。

那是一个正方形的铁盒子。

纯白色的外壳已经微微泛黄生锈，上面的卡通图案早已褪色，甚至模糊，足以见得时间久远。

冰凉的金属质地刺激着感官，她捧着盒子的手指微微泛白，尘封已久的记忆渐渐涌现出来。

端详几秒后，她慢慢站起身将其放到桌子上，却迟迟不敢打开。

高考结束后，她决心斩断和徐姜秩的联系，不仅拉黑了社交软件，连这些年所有的回忆一并打包塞进了盒子里，放到最不起眼的地方，再也没打开过。

当初喻禾本打算统统扔进垃圾桶里的，可脑海中一直有个声音在苦苦哀求她，求她不要那么做。最终她还是狠不下心来，只是将所有跟他有关的东西收了起来。

而冥冥之中，它和徐姜秩又一同出现在她的生活里。

过去这么久，她都有些忘了里面装的是什么。

她抿唇挣扎片刻，还是忍不住想要一探究竟。

时隔四年，她第一次开启这个盒子。

连喻禾自己都没意识到，打开那刻她的身体都是颤抖的。

看到里面的东西之后，她的泪水不争气地夺眶而出，心里仿佛有千斤重的石头，压得她喘不过来气。

她第一次数学考第一，徐姜秩送她的玩偶小熊。

她十八岁生日，徐姜秩亲手做的陶瓷小人。

徐姜秩给她写的“喻禾专属物理秘籍”。

无数张小纸条。

……

青涩的、朦胧的、甜蜜的。

一件件往事在她脑海里浮悬，宛如珍珠一般纯洁闪耀。

那是她怎么做都无法抹去的记忆。

喻禾从里面随意抽出一张字条，摊开发现上面是密密麻麻的对不起，和他平时洋洋洒洒的字体不同，纸上字迹很工整，是他一笔一划写的。

记忆有些恍惚，她已经想不起来当时发生什么事了。

只隐约记得那时她很生气，大半天没理他。最后徐姜秩下课时在她桌子上放了一张纸，写满了对不起。

据他后来说，他用了一节课的时间写了六百八十七遍对不起，写到最后连字都不认识了，全凭意志硬撑。

当时她还笑他幼稚。

喻禾用指尖轻轻划过上面的字迹，仍能感受到少年的笨拙与真挚。

现在想想，她好像在徐姜秩面前从没服过软，一直以来都是他在妥协，迁就她，不论对错。

明明在其他人面前，她总是凡事说好，从不与人争辩。

可只要在徐姜秩身边，她就能毫无顾忌地做自己。

喻禾吸了吸鼻子，将字条握在手掌心，心脏传来阵阵钝痛。

她的声音已经哑得不成样子，眼睛肿的像个核桃，胸口一起一伏。

接着她又拿起那只棕色小熊，现在已经变得旧旧的，穿着一件条纹短袖，看上去有些忧郁。

她轻轻拭去上面的灰尘，声音哽咽道：“抱歉，关了你这么久，你一定很害怕吧。”

她的手指触碰到小熊心脏的位置，似乎按到了什么零件，倏忽里面传来欢快的伴奏声，吓了她一跳。

音乐只响了几秒，像是前奏，紧接着是徐姜秩的声音。

她的大脑一片空白。

“咳咳，没想到这个东西还有录音的功能，那我只好勉为其难说几句，也不知道你能不能就听到。首先祝贺你今天数学测验得了第一名，很厉害，为师很欣慰，还有高考加油。”

十几岁的他语气中带着张扬肆意，还夹杂着少年独有的羞涩。喻禾甚至能想象出他当时的难为情。

他顿了顿，继续道：“其余的，我不说你也能明白吧？没时间了，就这样。”

音乐戛然而止。

从听到他的声音那刻起，喻禾的眼泪便再也止不住，豆大的泪珠砸在小熊脸颊上，仿佛它也随之一同哭泣。

她竟然到现在才知道里面还另有玄机。

那些未曾宣之于口的喜欢早就以另一种方式让她收到。

喻禾回忆起当时徐姜秩送给她礼物的场景，怪不得交给她时脸上尽显别扭，想说些什么又尽数咽下。

原来是怕她知道，又怕她不知道。

而她，愚钝到现在才发现其中的秘密。

“对不起，真的很对不起。”喻禾声音哽咽，垂头将小熊抱在怀里。

渐渐平复后，她捧起盒子，将所有的东西全部拿出来一一摆好，连着三年来所有的信纸、字条。

铺满了整张桌子。

记忆如同拼图一般，慢慢浮现。

喻禾清楚地记得，每次徐姜秩给她的东西，她从来没有乱丢过，全部工工整整地叠好收起来。

她没算过，他们之间竟然会有这么多东西。

或许，在更早的时候，她已经不知不觉中喜欢他好久了。

喻禾一个人静静呆着，想起了很多以前的事，沉寂已久的心剧烈跳动起来。

她没有将东西重新锁进盒子里，而是存放在抽屉里，和她的首饰放在一起。