小时候的尹范，也曾调皮活泼。

他原名蒋范，这个名字，蕴含了生父与母亲的姓氏，是二人爱情的结晶。

但在他五岁那年，名字变成了尹范。

因为母亲改嫁给了一个姓尹的富商，他从此随了新爸爸的姓。

那时，尹大叔事业如日中天，母亲的日子过得轻松惬意，常牵着他的小手，出入各类高档场合。

现在想想，那段日子可能是尹范截止目前的人生中，笑得最多的时间。

孩提的他，单纯以为，只要自己足够听话，母亲脸上那幸福的笑容就不会消失。

然而好景不长，两年后的一场变故，如同暴风雨般席卷了他的生活。

尹大叔的事业受挫，债务重重如山。

债主步步紧逼，母亲带着钱款匆匆离去，只留下尹范孤身一人。

尹后爸归来后，虽还清了如山债务，却开始自甘堕落，随意娶了个女人。

并把对尹范母亲的怨恨，发泄到无辜的孩子身上。

年幼的尹范，无处可躲，孤立无援。

他需要靠自己的能力活下去。

挨打了多次后，小尹范敏锐地观察到，后爸在饮酒后脾气会变得更加暴躁。

而且对他房间的光线极为敏感，一丝光线都不能容忍。

为了保护自己，尹范每天放学后，都会早早拉上窗帘，把黑暗当成自己的庇护所。

同时，为了防止夜间上厕所时与后爸不期而遇。

他晚饭后即使口渴难耐，也绝不喝一口水。

这一策略曾让他多次躲过一劫，他以为自己找到了护身秘籍，终于能睡个安稳觉。

然而，某个雷雨交加的夜晚，雷电照亮了他的房间，“秘籍”瞬间失效。

那一晚，他遭到了前所未有的毒打。

继母的冷嘲热讽更是像针一样刺入他的心。

“你亲生母亲都不要你了，你一个人留在这里做什么……如果我是你早去跳江了。”

这些冰冷、锐痛的记忆在岁月的流逝里，逐渐长成了尹范的血肉。

你中有我，我中有你。

密不可分又痛苦不堪。

多年被折磨下来，尹范凭借顽强的意志力，为自己筑起了一道坚实的心理防线。

但这次，当他重新回到自己的身体后，却惊愕地发现那道防线已不复存在。

他变得比以往任何时候都要脆弱，任何细微的、能触发回忆的事物，都会让那些深藏的伤痛再次被触动。

备受煎熬。

在接下来的一周里，他都默默忍受着这种痛苦。

没有对李桑宝表露出任何痕迹。

而尚不知情的李桑宝，依然沉浸在对小可的怀念中。

重新回归打工者的心态，工作中小心翼翼，时刻揣摩着领导的想法，唯恐自己的行为有不妥之处。

这天清晨，尹范准备出门晨跑。

李桑宝站在厨房里，假装干活，实际偷瞄大门，直到门扉紧紧闭合，才如释重负地松了口气。

昔日小可在时，她工作随心所欲，如今却总得揣摩上意，顾虑重重，如履薄冰。

只有尹范走了，她才能得到片刻的休憩。

为了不让新老板发现她其实无事可做，她故意拖延工作并把简单工作复杂化。

想方设法把一个小时的活儿变成三个小时才能完成。

估摸着尹范已经走远，李桑宝叹了口大气，往沙发上一靠，舒展开双臂，尽情放松。

拿起茶几上的遥控器，随手一按，屋内便回荡起了动画片《未闻花名》那熟悉的旋律。

随着音乐的节奏，李桑宝轻轻摇摆着头，同时启动扫地机器人。

她躺在沙发上，开始琢磨尹范那难以捉摸的性格。

在她看来，尹范可能有洁癖，甚至有点强迫症，要想得到他的认同，或许得在细节上给他点不一样的惊喜。

嗯，就这么办。

总结出向上管理的小窍门后，李桑宝不经意间露出微笑。

她跟着动画片中的台词，用蹩脚的日语愉悦模仿。

当扫地机器人缓缓清扫到她的脚下，李桑宝由躺改坐，轻轻抬起双脚。

她的目光完全被动画片吸引，那些情节虽然已经烂熟于心。

但每次看到，她都会被打动。

就在这时，门突然被推开。

她愣了一下，然后才回过神来。

推门而入的，正是尹范。

李桑宝愣住，一时不知该如何反应，只得尴尬地站回到地上。

尹范面容平静，无明显表情。

但他的目光在不经意间从电视机上快速掠过。

李桑宝迅速移动到尹范面前，试图阻挡他的视线，同时脑筋急转，想出了一个新话题。

“老板，”她开口，“下午有个美术展，我挺想去参观的。”

尹范再次看了一眼电视，然后简洁地回答道：“可以。”

他的声音没有起伏，李桑宝难以判断自己是否让他感到不满。

下午，李桑宝参观完美术展后回到家门口。

她微微俯身，准备输入密码打开门锁。

手指在密码锁的键盘上飞快地跳跃，却不小心输错了密码。

她愣了一下，正打算重新输入，却突然听到屋内隐隐传来的电视机声音，这让她暂停了接下来的动作。

她侧耳倾听，清晰地听到了《未闻花名》动画片中的熟悉台词。

那是日语的声音，她一下子就能认出来。

李桑宝眼珠子转了转，心中不禁涌起一丝疑惑：“尹范会看这种动画片吗？”

但这个念头只是一闪而过，她很快重新输入了密码，推开门走了进去。

进屋后，她的目光不由自主地朝电视机的方向投去，然而出乎她意料的是，屏幕却是一片黑，并没有任何画面显示。

而尹范则坐在沙发上，二郎腿高高翘起，手中正翻阅一本过期的金融杂志。

李桑宝没有过多思考，直接走到尹范面前。

出声问道：“老板，我刚才似乎听到了电视机的声音。”

尹范翻页的手微微一顿，眼皮也几乎难以察觉地跳了跳。

他喉头滚动：“是我在看国际新闻。”

李桑宝微微翘起唇角，故意追问：“可是，我听到的是日语哦。”

尹范的脸上闪过一丝尴尬，他解释道：“新闻里播放了一段对日本民众的采访。”

李桑宝在心中暗自偷笑，她打算继续逗逗尹范，看他会有何反应。

她拿出手机，假装在翻阅着什么，但实际上却点开了视频会员的播放记录。