可他做不到，也情愿一辈子都学不会。

起风了。室外气温骤降，程亮本就穿得单薄，不免又把衣领往上拉了拉。他故意走在最后，与人群隔绝。

腋下夹着的红色证书在路灯下太过扎眼，他叼起烟卷，漫不经心打开封面，取出内页，用打火机点燃。证书很快被火焰吞噬，扭曲成难看的火蛇。烧剩的灰烬一点点掉落在地上，被风带到了前方。

程亮踩了一脚灰烬，差点站不住，右手扶住一旁的大树才将那红色封皮扔到街边的垃圾箱。证书坚硬的封皮撞到金属质地的箱体，发出一记清脆的声响。程亮伸展着重获自由的双臂，终于感受到这场聚会带给自己的一点点快乐了。

“你把证书烧了？”

程亮猛地一惊，一抬头才看清说话的原来是同样故意落在人群后面的池雨。

他无所谓地挑了挑眉，不经意瞥见路灯给她的头发和侧颊镀了一层暖色的光。

池雨的眼神略带狡黠，“不过我并不意外，因为你向来不在意别人对你的看法，哪怕是肯定。”

“有话跟我说？”程亮腿脚还是不够利索，“如果是恭喜的话就免了，今晚已经达到上限了。”

“是达到了你的忍耐上限吧。”池雨偷笑，跟上了他的脚步。

“头好痛。”程亮没正面回答，当是默认。

“你喝了多少？”

“白的差不多半斤，红的一瓶，啤的……记不得了……”

“这么多，难怪吐了几次，”池雨顿了顿，想起自己的来意，继续说道，“我想，我欠你一句道歉。沈炜是救过你，但我不该被第一印象影响了专业判断。所以，对不起。”

“怎么？发现了他的黑料？”程亮目光炯炯，回头直视池雨的双眼。

池雨低下了头，跟上了程亮的脚步，“算是吧。蔡兴邦去世后的第三天，我又去了一趟江川医院，本来没有得出什么新结论。但采访过后，在走去轻轨站的路上，我借用了一家距离医院不足五百米的酒吧厕所。当时还不到晚上六点，我居然意外地看到了沈炜坐在角落里喝酒。而明明我白天才在医院的值班室看到排班表，他当晚该值晚班的。”

“说实话，我不太意外，”程亮踢了一下脚边的落叶，“你当时描述跳楼现场，我就觉得有些不对劲。同学们抗拒的行为，还有他跳楼的那个时间点，太多线索交汇到沈炜的身上。”

“我终于理解你之前说的那句‘主观感受足以扼杀新闻报道’了。你说，会不会是沈炜酗酒成瘾，已经不能操作手术，才全权交给蔡兴邦来做呢？”

“这只是个脑洞，做新闻靠主观臆测可不是好习惯。刘岳林怎么搞的，净教你这些！”程亮侧过头，努力不去注意池雨葡萄味的发香，“但我并没有看到这篇新闻的后续报道，哪怕是对事件真相的一个发问呢？又被老袁给压下去了？”

池雨警惕地看向前方五十米开外缓慢移动的人群，压低了声音，“是岳林哥，他建议我不要再让舆论发酵了。毕竟已经有人付出了生命，没必要再去夺走另一个人的人生。”

“是他的风格，”程亮嘴角撇出一个嘲讽的弧度，顺手将烟头按灭在手边的树干，“你小心，别被他带偏了。那什么，我也对不起你。”

“放心吧，能带偏我的只有你，”池雨倏地将脸凑近，程亮甚至闻得到她唇齿间残余的酒香，“以前可没发现你这么喜欢吃醋啊！”

“那现在你知道了。你今天喝了多少？”

“你猜。”

路灯下，两个影子缓缓靠近，像两株藤，最终紧紧重叠在了一起。

------------------------------------

被闹铃声叫醒，程亮伸了个懒腰，从柔软的大床醒来。

环视四周，深蓝的床单，米黄的窗帘，洒落屋里的浅浅光线，还有不断送入鼻端的葡萄香气，屋内的一切似乎都在跟他无声叙旧。那些瑰丽记忆试图穿越时间温暖他，拥抱他，不知怎的，竟令他鼻尖微微泛酸。

身旁的女人已经坐起身来，背对着他麻利地披上衬衫。

“我先去洗漱。”池雨红着脸避过程亮似有隐火跳跃的目光。

“不来个吻恭喜我胜利睡回卧室吗？”程亮低声央求，顺势拉住了她的右手，“你放心，这个恭喜我肯定会收下。”

“不要脸！”池雨嘴上说着，身体却顺从地俯了下来，轻轻吻向他的嘴唇。

程亮眼疾手快，双手抱住她的腰身欺身而上，将池雨重新按回床上。

“我的衬衫要皱了！”池雨开始大声反对。

可下一秒，她就无力再反对了。那两片炽热的唇一路延展下去，她只能被动地跟着他的节奏一起加重了呼吸，只剩双手还在做无谓的抵抗。

“别闹，我不想迟到。还记得上次迟到老袁就……” 她的声音听起来异常沙哑，好像细碎的石子搅动着回忆。

“告诉我，我真的可以回来了吗？”他的喉结艰涩地滑动了一下，突然失了底气，急切需要她的一句肯定。

“可不可以……你自己不知道吗……”

程亮突然不确定起来，一整颗心被汹涌的虚空包裹，好像只有紧紧抱住眼前的她，才能稍稍解决心头的难受。

池雨终于闭上眼，放弃了挣扎，浅浅吻向他的喉结，无言回应他的疑问。

池雨的唇有海水灭顶般的缱绻，足以将程亮缓缓温柔溺毙。等他反应过来时，已是太迟，全身的血液都已然开始沸腾，于是近乎野蛮地按住池雨不安的双手，就像他笔下的文字一般直截了当，“那就迟到吧。”