程亮驾车继续孤独地行进在雨里。像是之前下得不够尽兴，雨又大了起来。从后视镜望去，整条路上只有他自己一辆车，前后皆是茫茫一片。

雨水在玻璃窗上炸开，弯弯曲曲地向两侧流去，形成层层波纹。返回驻地的路似乎比印象中更为漫长，他打开了远光灯，在雨幕里剖出一道光束，能看清的前路十分有限，使得他不得不压低了速度。

当然这个下意识的动作，也有大脑被某种情绪占据的因素驱动，使他不能快速地对变化的路况作出反应。连他自己也说不清楚这种情绪到底是什么，但能确定的是，这情绪是刚刚开到庞友德老宅，由林玉琴带给他的。

一小时前。

“你问那事的影响吗？”林玉琴语气淡淡的，“没什么好问的，反正都发生了。”

两人对坐在方桌的两侧，头顶的灯管像是许久没有更换过，发出有些病态的黄光。林玉琴裹着深棕色外套，罕见地披散着齐肩发，发梢的银丝清晰可见。这是她从来没有展现给外人的憔悴。虽知岁月无情，但仅仅过去几个月的时间就已沧桑至此，还是让程亮感慨万千。

“文宇呢？睡了吗？”程亮在堂屋扫视了一圈，都没看到那孩子的身影，坐下之后才终于说出自己的疑虑。

“被接走了。上周四，我被带走问了一天的话，我儿子知道后当晚就回来把文宇接到城里，以后都不再回来了。”

被雨水声侵袭的木屋里，林玉琴说这话时的语气甚是平淡，好像在讲述着别人的故事，话里话外都没有一丝责备的口吻。

“对……”但事到如今，似乎一句道歉显得太轻，程亮嘴唇蠕动了几下也没能说出个子午寅卯来，鞋底不停摩擦着木凳的木撑，发出难听的声响。他本是去道谢的，为她冒死给自己提供的那些证据。可这些接踵而至的变故不在计划之内，是他完全没有料到的。

“你是不是也跟他们一样，觉得我跟老庞关系平时很不对付？”

程亮没法回答，他摘下眼镜用衣服下摆将雨点一一拂去，借机拖延一下回答的时间。

“其实……”他踌躇之间，重新戴上了眼镜。

林玉琴却根本没期待他的回答，径直起身，从墙上摘下被一整块玻璃板压好的老照片。

程亮注意到，那是一张老式结婚照。

林玉琴出神地望着那张照片，“时间可真快啊，过了今年的大寒，我就嫁给他整四十年了。世上有的亲人，有的只是亲在血缘，关系能差得比陌生人还不如。他是老大，下面兄弟姊妹多，父母天然待他刻薄，认为他该像老牛一样为家里每一个人做贡献，逼他上交工资，为弟弟攒彩礼钱，为妹妹攒嫁妆，甚至强迫他放弃老房子的继承权。我嫁给他后，发现了家里这些污糟事，真是替他不值，反抗过几次，结果被公婆兄弟合起伙来欺负。偏偏他这个做儿子能忍气吞声，宁做愚孝的傻子也不肯为我出头。所以这些年来，我过得实在窝囊，不快乐，对他和他家里人满是怨气，因为是他们剥夺走了我一切的幸福。五十岁那年，文宇出生了，我才下定决心，要彻底跟他们家断绝关系，过好我余下的人生。其实，老庞他人不坏，老实肯干，就是脑子不好，胳膊肘爱往外拐。”

她用袖子把那块玻璃板擦了又擦，语气逐渐和缓下来，“我以前曾想过，要是哪天他死了，我就去燕归山上放炮仗，庆祝他个三天三夜。结果啊，这人还真是奇怪，他走之后，我反倒念起他的好来了，好像过去的那些苦日子从另外一个角度来看，能咂摸出一点甜来。”

她抬起头，又是一副不可战胜的模样了，“所以我不怪你，不怪那些光从表象就去错误理解我这一辈子的人，更不怪我自己之前的决定。老庞他做了错事，就得承担这后果。我这一生刚正，做不来揣着明白装糊涂的事，昧心钱就算再多，我花着也不能安心。”

程亮简直待不下去，几乎是落荒而逃。他感觉在林玉琴面前的自己，突然矮了一截，就在她说出那些深明大义话语的时刻，需要他抬头才能仰视到她的双眼。

车窗紧闭，空气沉闷。程亮大口喘着气，仿佛整个世界都在沉重地一呼一吸，直到那间熟悉的平房出现在视野里。

熄了火，两只车大灯照亮了无数雨点，最后消失在夜色中。程亮从裤兜里掏出钥匙，方才觉出一丝不对劲。空空如也的胃已经开始出声抗议，原来自己还未吃晚饭。

可是能去哪儿吃呢？这里可是白马镇。

镇上居民习惯早睡早起。虽然现在才8点半，但街上早就已经没有游荡的闲散人员了，更别寄希望能找到一家开着的小吃店。这个时间还在开着的，不是麻将馆，就是不可说的地下赌场。

他只有拉开那扇熟悉的门走了进去，在关门门的瞬间就开始怀念起C市的夜晚，甚至轻而易举就在脑中勾勒出了夜色之下，街头霓虹璀璨闪耀，车流浪起潮落，人群川流不息。走在街头，不必亲自跟随店里音乐节奏的摇摆，就能感受到这个城市强劲有力的脉搏。年轻男女衣着时尚，缓慢移动步伐，脸上映着沿街店铺霓虹灯的流光溢彩，扑面而来的青春气息。

其实之前对于来自北方的程亮来说，C城太吵了。

这里和家乡不一样，夏季湿热，冬季彻骨，绵长雨季每夜嘈杂，跟这座城市带给人的感觉一样，时刻热闹激越。