在南方潮湿的冬夜里，思绪被拉回到七年前的夏日。
那年周蕙和许凡父亲破裂多年的感情，终于迎来了离婚作为收尾。
许凡的父亲小三养在外头多年，撕破脸后众人才发现小三的儿子都已经快上小学了，当时给周蕙和许凡都恶心得不行。
一朝离婚，许凡还没等从终于摆脱低气压的家庭环境里感到高兴，就得知了自己要转学回到母亲老家的消息。
周蕙父母早亡，在外打拼多年，也可谓是事业有成。
但再有成一时间也解决不了许凡的户籍问题，本来努努力攒够积分，还有希望让许凡留在那边高考，怎料最后还是没能坚持到那一天。
跟着母亲转回原籍的许凡只能被迫离开自己生活了十八年的城市，跟着周蕙搬去一个全然陌生的地方，度过自己关键的高三生涯。
“你爹可太缺德了”
听完许凡碎碎念全程的阿粥如是评价道，两人正坐在快餐店里，许凡没动薯条汉堡，只不时嘬两口可乐。
阿粥正吃着薯条，盯着许凡已然麻木的脸，蓦然反应过来，一拍桌子
“所以你这就要走了？！什么时候走？”
许凡神色怏怏，不知道是不是被高温晒蔫了，道
“后天，八月就开学了，到那边要适应环境，还要找家教，你说得对，许志远真是缺大德了”
阿粥刚才纯粹是被激的，现在倒不好跟着许凡一起骂她爹了。
其实许凡对父母离婚这件事是举双手赞成，她和父亲本就感情不深，再加上小三的事儿，可福祸相依，离婚虽好，转学可不好哇。
阿粥推推许凡的手，故作轻松地笑笑
“走的时候我去送你，反正一年也就回来了，过年的时候我还能去找你玩，那边的雪肯定很漂亮”
许凡也勾勾唇角，阿粥说得对，最多一年也就回来了。
而且现在也实在没别的办法，硬着头皮也得去。
“送就算了，等你过年的时候去玩吧，反正高考完，我们俩还得往南走”
阿粥和许凡相视一笑，狭小的桌面上没剩什么食物，两人推门离开空调房，走进四十度的热风里。
两人从幼儿园就在同一所学校，是实打实的发小。
上了高中对未来有了些不甚清晰的规划以后，两人便约好要考更南方的大学，离家远行，然后过上幸福的独立女性美好生活。
这计划虽然略有波折，但总算没有完全夭折。
两天后，许凡不情不愿但又无可奈何地跟着周蕙踏上了北上之旅。
两个多小时的飞机，连一部长电影都看不完，许凡的世界却已经天旋地转。
思及此处，许凡摸出手机沉吟片刻，还是点开了购票软件。
又问林意日子定在哪天，林意说郑然和其他人还在路上，江父把日子定在三天后，并宽慰许凡，实在赶不及也不用来回折腾。
许凡胡乱保证道自己一定到场，最近的一班飞机是明天上午，早到两天倒是有林意作伴，但她并不赶时间。
高考结束后许凡就再也没有踏足过母亲的家乡，唯一一次的来回都是乘飞机，起落时看得见下方零星的城镇和原野。
时间就好像被偷走一般，宛如旅程并不存在，她不过是一瞬间就从一个地方到了另一个地方。
许凡甚至不知道这中间究竟隔了多远的距离，而这段距离中又蕴含着多少她未曾见过的风景与离合悲欢。
于是她转而打开了另外一个软件，两地相隔三千多公里，高铁没有直达，换乘两段时长也要二十多个小时，刚好后天下午能到。
许凡买下高铁票，推门准备去和周蕙讲一声，没成想周蕙还在客厅里，见许凡推门马上起身说
“凡凡”
许凡走过来在沙发上坐下，轻声说
“我得回去一趟”
周蕙愣了下，一是没想到女儿反应会如此剧烈，二是没料到女儿的用词是如此笃定，半晌才点点头，问道
“是……你高三时给你送围巾的小伙子吗？”
围巾？
许凡顺着母亲的话展开回忆，看向客厅左边角落里的橡皮树。
远程控制灌溉下，倒是还活得不错，绿油油的墨绿色叶片正支向天空。
窗外已经完全陷入夜色笼罩，对面楼几乎挨家挨户地亮着灯，将月色拒之窗外。
许凡看着半满的月亮眨眨眼，想起来了
“不是”
周蕙起身帮许凡收拾行李，正好她的箱子还摆在门口，问
“什么时候走？你有没有什么厚衣服？不行现在出去买两套，那边现在零下二三十度，就这么回去手要被冻掉的”
许凡：“明早九点，没有……有？”
说完起身去衣柜里翻找，找了半天，每一件都被周蕙无情否决。
许凡最后无奈地提议到了换乘的城市再去买。
周蕙叹了口气，见女儿这一趟旅程是必走无疑，只得拉着许凡赶在商场关门下班前赶到，强行在一众春秋款里买了些勉强御寒的冬装。
晚上回去后许凡沉默着打点好要带的衣物和用品，把手机充上电，和周蕙互道晚安后就进了房间。
周蕙几次欲言又止，最后到底是什么也没说。
她的婚姻并不幸福，所以女儿这么多年未谈恋爱，周蕙也并不着急。
直到现在才蓦然发觉，许凡的独身，也许并非因为碰不上合适的，恰恰是因为，已经碰上了。
许凡这一晚睡得不好，回忆与梦境交织在一起，形成了一个巨大的幻想世界。
如夜色笼罩东半球一般将许凡固定在其中，导致她几乎是全凭本能浑浑噩噩地上了车在窗边落座。
直到列车发动，才恍然想起自己是要去往何方，江言的脸也不可避免地浮现在许凡脑海。
初见时的清晨旋转放大绽放成了一个万花筒，许凡早饭只吃了两口，眼下头晕目眩地合上眼。
窗外上午的阳光透过车窗打在许凡右肩，和煦的冬日暖阳也变得炙热。
那是七年前的八月。