蜷在厨师肚子里的小孩是李小个。

一只被血打湿的手伸进肚子里，轻轻抽走李小个手里的三页纸。另外两只干净的手颤抖着，想去碰一碰那呼吸的小孩，又紧张地缩起手指，两只拳头搓了搓，到底还是收回去了，转而去捏那纸。

谢水流手上的血顺着边缘不整齐的日记纸流下来，没有打湿纸，她凝重地看着第一页最上面的两个字。

遗书

“遗”字写得很丑，和“书”字不成比例，边缘画着几朵装饰的小花。

一共三页纸，谢水流却感觉自己看了一本书似的。

李姐，杨枝甘露，谢水流，三颗脑袋凑在一起，在灯光下看着小孩的字迹，看完一页，谢水流把它拿到一边，再去看另一页。三页纸在三双手里面传递着，过了好长时间，大家都看完了，谢水流才意识到厨师还活着，此刻喘着粗气：“她，她还在说话……”

肚子里的李小个似乎睡眠被打扰了，慢慢皱起了眉头。

谢水流说：“你现在想听听她说什么吗？”

“不想……吵死了……吵死了……”

“好吧，我猜你其实看过了。”谢水流把纸叠起来收好，当她拿着遗书，并没有碰到厨师的时候，听力仍然在，而当她阅读遗书的那一刻，脑海中就确定了，这就是鬼信物，这就是李小个最深最深的怨念。

“她……我……我没有对不起她，老子……我，辛辛苦苦工作，供她念书，补习，受点委屈怎么了，我们穷人，老实本分，就是被欺负的命，徐有强他爸，是老师，得罪了老师，还怎么念书……她好好念书，长大了离开这儿就好了，有什么可念叨的，一直说，一直说，我能怎么做，我能怎么做？”

杨枝甘露想说什么，谢水流却说：“那你有和她说过这些话吗？”

“说个屁，”厨师继续喘，“我是她爸，说这话做什么。”

“装什么父爱如山，默默无言呢。”李姐倒是撇撇嘴。

杨枝甘露说：“你都没去过她的家长会。”

“有她妈去。”

“可是她妈妈不还是要照看一个小孩么？那个更小一点的小孩，你照顾过没有？”

“我一个大男人，哪会照顾婴儿……”

谢水流抿住嘴巴不说话了，静静看着厨师李兴厂，李姐想开炮，满嘴的弹药正愁不知道怎么喷洒呢，还没吐出半个字，杨枝甘露就说：“我其实有一个问题……不是谴责你作为父亲什么的……我……想必你不认识我，我叫杨枝甘露，是，是你女儿的同学。”

两人看向杨枝甘露，杨枝甘露鼓起勇气继续说：“我，我很早就看见她在偷偷写遗书了，但她是过了很久才决定吊死的。我想知道，她自杀之前，你有没有和她聊聊天？或者，她死后，发生了什么，你一直觉得吵，是她死后就一直在吵你吗？啊，毕竟你看，她，她在你肚子里……我想知道为什么。”

好长一截的安静，谢水流险些以为厨师死了，过了好长时间，厨师说：“没有。”

“什么也没有吗？”

“什么也没有。”

李姐嗤笑了声：“不老实，哎，他怎么处理啊，就这么撂着吗？血刺呼啦的。”

也不知道是问谁，谢水流捏着遗书好半晌，看看杨枝甘露，杨枝甘露也不知道说什么好，半晌，厨师说：“死前，什么也没说。死后，我看见遗书了。”