电梯间的监控里，只有王墨回的肩膀高高耸起，像吸了一口气，又重重落下。

电梯里，一高一矮，一人一鬼，谢水流看电梯门的反光，只看见王墨回那珊瑚绒睡衣的倒影，捏紧手机。

上楼时，她想起了密码，或者说她的肌肉记忆回来了，解锁之后率先看微信，又给王墨回看：“他们去露营了，露营地在这里，离开有一段时间了，一会儿我们过去不知道来不来得及。”

王墨回查了一下路线：“不好说，有点偏，开车过去三个小时，这个时间一会儿就堵起来了，加快速度吧。”

披着谢水流的躯体的林栖之果然不在，王墨回打量一圈，歪在沙发上说好了就叫她，眼睛一闭，只听见谢水流开开关关各种柜子冰箱之类，速度飞快像是抄家，还没睡着，谢水流已经拉她了：“走吧。”

一看时间，谢水流只在家里停留了不到五分钟。

直接出发，往郊外开去，谢水流把手机翻来覆去地看，消息显示林栖之和柳灵杰已经见面了，按照时间来算，这会儿也已经到达。她忽然问：“能不能直接报警，就说你的朋友失踪了？”

“为的是什么事件？是十三年前的事件，还是一会儿不知道会不会发生的那个杀人案？”

“……”

“倒是可以，我记住了，一会儿有必要的时候我会报警……十三年前的事情太久了，加上那场火过于诡异，证据都没有了，谁会愿意再把这个陈年的烂摊子拿出来议论个一二三四。说起来难道那场火是柳灵杰放的吗？”王墨回说。

谢水流闭上眼，在林栖之的场景里经历过的最后那一幕浮现在眼前。

林栖之死了。

作为一个懦弱的，愤怒的，火焰烧尽自己的好人，无声地死去了。她是一个普通的鬼，穿着她临死前的那条白裙，身上破着大洞，晃晃悠悠地飘摇在活人的地界，遵循本能，带着微弱的怨念往自己也不知道的地方而去。

她抵抗本能，继续留在这所房子里，像在大风中把自己挂在树枝上的白色塑料袋，摇摇晃晃。她心有不甘地想要警告什么人，告诉别人，凶手是这个小孩，是他的家人，告诉了又能怎样，她不知道，作为一个死去的人能做什么，她不知道。没有人看见她，她离开地下室，想要出去，随便对谁说点什么都好。

刚走到起居室，她停下脚步，有一个身影吸引她的视线。

柳灵杰的父亲正在打电话，微笑着，旁边是捏着眉心的柳灵杰妈妈，电视静音播送着晚间的新闻，主持人嘴巴一张一合。

盛铎正蹲在电话旁边，穿着一件红色的儿童衬衫和黑色背带裤。两个大人看不见这个计算机小孩，盛铎正在聆听大人的话：“……好，那就麻烦你了，哈哈——怎么就忽然挂断了，这小子。”

盛铎正在把电话的线拆下来，插在自己耳朵里。他专注地研究那部老旧的固定电话，但大人在用手机联络——可他把电话线拆掉的时候，这个家所有的信号仿佛抽水马桶一样被吸入盛铎的耳朵里，他歪着头甩掉手里的断线：“系统恢复成功。”

电视忽然没有信号，变成了老旧的雪花点，柳灵杰妈妈愣了愣，一拍丈夫：“咱们的电视还有这老功能？”

“不应该啊……”男人起身，盛铎走到电视后面，自言自语：“系统故障，正在修复中。”

他就站在男人眼前，男人对他视而不见，挺直腰：“我安排老李上来处理，你先睡觉吧，唉，这孩子……”

谢水流看见林栖之靠近盛铎，盛铎看见她，仰起脸：“监测到管理员，你好。”

“你在做什么？”林栖之问。

盛铎说：“监测到管理员死了，所以……植入木马……”

“嗯？什么意思？”林栖之不太懂这些。

盛铎举起手：“系统故障，系统很……生气，系统很……难过。”

林栖之说：“都是我太蠢了，我……”

“滴——监测到有人违规接入信号，中止，中止！”盛铎忽然一扭头，指向柳灵杰父亲，男人握着手机叉着腰，对着妻子努努嘴示意她上楼去，自己反复拨打电话，疑惑起来：“怎么打不通啊这，喂，喂？不接电话，关键时刻不知道去哪儿了……”

男人换了个号码拨过去：“喂？喂？”把手机扔下，一屁股坐在沙发上，拿起电话。