崔兰眨眨眼，被汗水打湿的刘海像是包装袋上的条形码：

“夜探鬼屋。”

-

村南边有一条小路通向外面的大马路，马路边种着两排葱葱郁郁的杉树，像是昂着脑袋站得笔直的士兵。

每次桑青青从县城里坐车回家，她第一眼看到的不是村庄的房顶，不是那些熟悉的面孔，而是随着摇摇晃晃的公交车慢慢驶近而变得越来越清晰的两排杉树。

这些杉树让她觉得亲切。

桑青青和崔兰沿着那条大马路一直往前走。

两人刚刚说了一通话，此刻倒没什么话可聊了。

好在晚风足够喧嚣，掀动杉树的树枝和少女的裙摆。

崔兰今天穿着一条白色的长裙，裙摆上点缀着很多彩色的蝴蝶，风一吹，那些蝴蝶牵着裙摆轻轻飞扬，若有似无地蹭着一旁桑青青纤细白皙的小腿。

崔兰转头去看桑青青，桑青青却看着天边渐渐消散的晚霞，不知道在想些什么。

马路尽头是她们俩曾一起就读过的小学，小学对面有一个小超市，超市后面是一块大大的空地，空地中央被篱笆围起来的，是一幢鬼屋。

所谓的“鬼屋”其实就是一幢荒废的别墅。

她们俩读小学的时候，班里总会有几个孩子组织大家去“鬼屋”探险。桑青青和崔兰也挤在那些孩子中间去过几次。

“鬼屋”的门锁着，孩子们进不去，只能捡根棍子当作防身的“剑”，他们握着“剑”昂首挺胸地在外面转几圈，钻钻篱笆，踢踢花盆。再顽皮一点的，会捡起一块石子朝里面扔过去。

“咔嚓”一声，窗户玻璃碎了。

孩子们知道闯了祸，一窝蜂散开来跑了。

可等他们下一次鼓足勇气再去探险，发现那块被砸碎的玻璃又好了。

看起来这幢“鬼屋”还有自我修复的功能。

孩子们一传十十传百，这下子来“鬼屋”探险的人更多了。

有人号称曾经在“鬼屋”里看到过鬼火，也有人说曾经透过鬼屋的窗户看到一个一闪而过的鬼影，还有人说鬼屋里曾经吊死过一个女人，女鬼的鬼魂一直在屋内游荡，不肯投胎转世。

总之关于“鬼屋”的各种传说一直是附近小孩童年里津津乐道的一个话题。

这么多年过去了，再次站在这幢“鬼屋”面前，桑青青惊讶地发现——

面前的这幢房子竟然还和记忆中的一模一样，没有变新，也没有更旧，它好端端地伫立在这里，只不过夜色中添了几分鬼魅，看起来倒真的像是一幢名副其实的“鬼屋”了。

故地重游，总是害怕变化，但同时又期盼着某些变化。

现在这种隐秘的期盼落了空，桑青青形容不出心里的感觉，她伸手扯下路边的一根狗尾巴草，问：

“你小学毕业后来过这里吗？”

崔兰摇摇头，目光朝“鬼屋”里面张望着，她的目光好奇又热切，可语气却是浑不在意的：

“谁没事会来这里？”

桑青青点点头，想想也是，这种儿时的荒诞传说不是谁都想来重温一下的。

“那你怎么突然想起来要带我来这里？”

她又问。

崔兰没回答，她转头看向桑青青，目光里全是跃跃欲试：

“想不想进去看看？”

桑青青也没期待着对方能给出一个一五一十的答案。

那样就太没意思了。

桑青青喜欢做一些莫名其妙又有意思的事情，比如夏天里去淋一场突如其来的暴雨。

可惜，最近都是艳阳天，她没有暴雨可以淋。

“当然。”

桑青青想也没想就点头。

乡下没有城市里的霓虹灯，夜晚是用来睡觉的。

“鬼屋”披着一身浓厚的夜色，张着一张空洞的嘴，仿佛一头蛰伏在夜色中的饿鬼，等着少女心甘情愿的献祭。

两人对视一眼，轻手轻脚地翻越栅栏，拨开庭院里齐腰高的杂草，慢慢靠近“鬼屋”的窗户。

桑青青屏住呼吸，凑近了去看，透过玻璃，能依稀看到“鬼屋”内部的模样——

屋子里灰蒙蒙的，家具也是灰蒙蒙的。

儿时的噩梦突然掀开了它神秘的面纱。

她伸手去擦面前的玻璃，正要将这层模模糊糊的面纱彻底揭开。

盛夏的夜格外寂静，头顶树梢上的蝉鸣声和旁边池塘里的蛙鸣声很杂乱，那声音时而很远，时而又很近，仿佛就悬在她的头顶上。

桑青青屏住呼吸，额头的汗顺着鬓角往下流。

黑漆漆的玻璃上倒映着两张紧张又好奇的脸。

没有任何征兆的，“鬼屋”里的灯光突然闪烁了一下。

崔兰捂着嘴巴发出一声短促的尖叫，像是一把锋利的刀子割开了夜的寂静。

几乎是同一瞬间，她挣脱桑青青的手，拎着裙子转身就跑。

桑青青擦玻璃的那只手僵在了那里，背上的寒毛一根一根地竖起来。

她早已长大，自然知道所谓的“鬼屋”不过就是一幢普普通通的房子而已。但此刻站在这里，恐惧还是让她不可避免地心跳加速。

然而她的大胆近乎执拗。

桑青青强迫自己稳稳地站定在那里，僵在玻璃上的那只手被她注入了无限的勇气，她的动作坚定而缓慢，一下一下地擦着面前的那块玻璃。

玻璃擦干净了。

银白色的月光照进屋子里。

她看见楼梯转角处一个影子一闪而过。

-

桑青青回到家的时候，屋里的灯还亮着。

她脱了鞋赤脚踩在地上，小跑着打开了风扇。

桑青青双手撑着膝盖，身体前倾将脸凑近对着风扇。

风叶转动，她汗湿的头发随风鼓动着。

转头看到桌上扣着一个圆圆的菜罩。

她掀开菜罩，看到底下放着三道菜——一道炒豇豆，一道炒茄子，还有一道糖醋排骨。

桑青青欢呼一声，捻起一块排骨，塞进嘴里，进屋去找吴秀英。

掀开门帘——

吴秀英躺在床上，打着鼾，已经睡着了。

桑青青嗦干净骨头，转身回到饭桌边，又夹起一筷子炒豇豆塞进嘴里。

下一秒，她急忙把嘴里的东西都吐了出来。

天气太热，菜放不了太久，豇豆已经有些馊了。

桑青青喝了几口水，勉强压住嘴里那股馊味。

屋内很安静，吴秀英的鼾声起起伏伏，盖住了风扇的声音。

桑青青啃着排骨，听到吴秀英翻了一个身。

天气热，吴秀英怕热，又舍不得开空调，夜里总是睡得不安稳。

桑青青站了起来，擦擦手，把风扇搬进卧室，插上电对着吴秀英，又从她身下拽出一条毯子盖住了她的肚子。

吴秀英的鼾声又响了起来。

桑青青嘴里哼着歌，蹑手蹑脚地从冰箱里拿出一碗冰绿豆汤，回到饭桌边，一边喝着冰绿豆汤一边继续啃着排骨。

糖醋排骨里放着蜜枣，炸过的排骨外酥里嫩，表面裹着酸酸甜甜的汁液，腌制入味的蜜枣两分酸八分甜，咬上一口，质感沙沙的，十分软烂。

桑青青满足地叹了一口气。

凉凉的夜风从打开的窗户吹进来。

夏天是个很匆忙的季节，放在厨房里的绿叶菜过一会儿就蔫了，西瓜放了半天就有酸味，这个时节，连空气都是热的，时间好像总是催着你去干点什么。

但此刻坐在这里吹着夜风，她觉得好像什么也都不用太着急。