殷莲回想起人生的第一件事时，这把长命锁还在她的脖颈上，她还和满月时一样被长命锁压得抬不起头。只是那时的她已经不会哭，只会趁殷远峥不注意时悄悄地不断调整长命锁的链子，试图找到一个让她的脖子不要那么痛的角度去佩戴。

“殷莲，专心一点。”

殷远峥的提醒让殷莲回神，去看眼前电子屏幕上的物件：绿色的水瓶、红色的钻石、灰色的毛衣、白色的羽毛和蓝色的小鱼。

殷远峥问：“记住了吗？”

殷莲答：“记住了。”

电子屏幕上的物件消失了，殷远峥开始询问殷莲刚才看见了什么。殷莲一一回答出来。殷远峥又问她水瓶是什么颜色，小鱼是什么颜色？

这个记忆练习是殷莲每天都在做的，她很熟悉这个问答过程，因此对答如流。

最后殷远峥问了她一个新的问题：“小鱼的尾巴上有什么？”

脖子上的金锁重量仿佛加重了一分，殷莲不自然的调整了一下，稚嫩的童音磕磕巴巴：“有……”

“什么？”

有什么？殷莲仔细回忆那条看起来平平无奇的小鱼，一无所获。

“不记得了？”

殷莲没有说话。

“真的不记得了？”

殷远峥等不到小女儿的回答。他不责骂，拾起女儿脖子上的那枚金锁握在手里。然后他说：“殷莲，直起身来，抬头挺胸。”

殷莲的小手背在身后，掌心已经出汗。她不敢违背父亲的话，挺直胸膛，抬起脖子时，被父亲握住的金锁没有跟着一起抬起，金锁上的链子就嵌进她脖颈的皮肉里。

“再看一遍。”

电子屏幕上，刚才的物件再度出现。殷莲这回第一眼就看向那条蓝色的小鱼，小鱼的尾巴末端有一圈白边，下方还有一个小小的缺口。

“记住了吗？”

“记住了。”

物件消失，父亲问：“绿色水瓶的瓶盖上有什么？”

始料未及的问题。

殷莲再一次没有答上来。她再度被要求直起脖子，不要驼背，金锁往下坠，系着它的金链子把殷莲的后脖颈磨破了皮。

“……答不对，再来。答不对，再来。金锁越来越沉，金链子磨破我的脖子，嵌进肉里，流了好多的血。”殷莲的眼神渐渐放空，一字一句陈述着事实，而灵魂已经离开□□，不忍听她说的话。

江寄林腿上已经愈合的伤口也随着殷莲的话隐隐作痛。他问：“那年你几岁？”

“四岁。”

没有人知道霍总送给殷莲的长命锁是不是为了保佑殷莲平安长大。那枚在殷莲满月宴上夺走所有风头和眼光的大金锁在殷莲四岁时被赋予了属于它独特的意义。

殷远峥从不向殷莲发火，是大家口中脾气最好的爸爸。

只是当殷莲没有让殷远峥满意时，他就会握住那枚金锁，让殷莲自己责罚自己，自己把自己勒的皮开肉绽。

长命锁不会保佑殷莲长命百岁，但爸爸说那是爱，是霍总对她的期待。