殷莲还站在窗前。正午是一天中阳光最好的时候，能挤进栏杆里的阳光全都在殷莲的脸上身上，衬得她像一尊金光闪闪的佛。

“殷莲。”葛妙喊她。

殷莲下意识地转身，她站在光里，葛妙险些要合十双手去拜一拜她。

“怎么不吃药？”

殷莲的眼睛很缓慢地眨了几下。她像才看见茶几上的药袋和早饭，说：“不想吃。”

“怎么了？”葛妙走向她，耐心地问，“发生什么事？”

殷莲朝葛妙伸出手，邀请她和她一起踏入这金光满满的地方，一起扮演能够普度众生的佛。

葛妙的脚步在殷莲指尖前停下，“手怎么了？”

殷莲一怔，收回手摸一摸指尖，茫然地说：“手没事啊。”

“那你怎么了？你不是不吃药和早饭的人。”春天的时候明明已经跑了还记得回来偷药的。

“我的胃很满。”殷莲反手指向自己的肚子，“身体沉甸甸的，我吃不下去。”

“药也吃不下吗？”葛妙的手摸上殷莲的额头，没有发烧。

“嗯。”

殷莲看起来确实恹恹的。

她昨天和江副队长谈了一场时间很长的话，或许是说起往事让她伤心。殷莲是这样的一个人，不会使用情绪词汇，说什么‘胃很满’，‘身体沉甸甸的’，恐怕只是为了替代她不懂得的‘难过’这个词。

想到这里，葛妙也不知道该怎么解决。她大叹一口气，准备帮殷莲去找俞医生。

只是人刚一转身，殷莲就叫她：“葛护士，你要去哪？”

葛妙：“我去帮你叫俞医生。你可能是难过了，我让她帮你开解。”

“不要。”殷莲闷闷的，“你在这里就好了。”

“可是我什么忙也帮不上。”葛妙面向殷莲，盯着她的眼睛实话实说，“我不知道该怎么开导你。”

“为什么要开导我？”殷莲歪头，“我没有难过，只是吃不下饭，吃不下药。”

葛妙忍不住叹气，就像她明知道自己不应该来管殷莲一样的忍不住。“这个表现就是难过。心里难过。你昨天和江副队长说到不开心的事情了吗？”

殷莲扭过头。

栏杆外面的景色是她看了两年多的景色。同样的草地，同样的大树和同样的喷泉。两年里殷莲看出它们随着季节变化而变化，也看出它们随着时间流逝而长高或者破败。她从来都没有为它们的改变多驻足过一秒，今天却认认真真看了一上午。

她看着风吹落树枝上为数不多的树叶，树叶飘摇，落到草地，落进喷泉。她的胃和身体其他的器官都变的沉甸甸的，仿佛吹落的树叶上有拴着她身体器官的线，拉动它和殷远峥拉动她脖子上的金锁有同样用处。

“……我杀了我妈。”再开口时，殷莲的嗓音有些沙哑，“爸爸说妈妈病了，我爱她就要帮她。所以我用枕头捂死了我妈。后来爸爸得了癌症，我像当年帮妈妈那样，也帮了爸爸。”

爸爸说，那是帮忙，那是爱。

十七岁的殷莲站在icu病房门口，很自然的想到十二岁时父亲要求自己对母亲的帮助。

探视时间到了，殷莲进入icu，帮爸爸拔掉了他的呼吸机。

“我爱爸爸。”殷莲仰起头，阳光让她合上眼睛，她从普渡世人的佛沦为信仰破碎的凡人，“他说爱一个人就要这么做。”

在电钻轰隆隆的声音中，姜曼榆的墓被打开。

江寄林俯身打开她的骨灰盒，取出黑色牛皮封面的日记本递给卜甜。

卜甜吹走日记本上沾着的骨灰，随手翻开的一页里，姜曼榆娟秀漂亮的字迹写道：‘终有一天她或许会理解在她身上到底发生了什么事，那时伤害才会真正浮现，将她淹没。’

‘而我希望那一天不要到来。’