又因为距离几乎为负，靠得最近的地方会重合，最后彼此相融，成为一头畸形的怪物。

只有他们知道它是怎样形成的。这就只是属于他们的秘密了。

温岭忽然很想笑。

因为出戏，原本回应的节奏乱了，他有些呼吸不过来，差点呛住。

“……败在你手里了。”

温岭认输，头偏往另一侧扭避开了攻势，又说，缓一会先。

他在不够平稳的呼吸里走了神，想得很远。

你要爱一个人，爱他的外表他的灵魂，他的谈吐他的气质，但绝不仅限于此。你还要接纳他的一切，能看见的和难看见的。

看起来永远从容的秦知白、脆弱的秦知白、冷漠的秦知白，以及喜欢不动声色转移话题的秦知白，都是他应该看见的存在。

看见了，但是什么都不说，也不做任何评价，于是就约等于他其实什么也没看见了。但那到底还是很不一样的。大概在很久以前，他就模模糊糊意识到这一点，也有意去维持这样的平衡。

他对秦知白是如此，然而对方的真实想法他并不能完全知悉，似乎对方也不是很想让他知悉。

这可真是难办。

他的课题总是一个结束新的又来，而他自己也永远走在不知道在瞎忙些什么的路上。

……

厮磨也厮磨够了，温岭单方面宣布接下来是酝酿睡意时间。

然而秦知白硬生生把它变成了睡前故事时间。

对象主体是故事，但他不讲童话，干的是著名凶杀案的科普。

情节也是精挑细选，讲什么不好，偏要念些入夜之后人最不设防的时刻发生的事件，嫌疑人神奇地统一了身份，都是枕边人。

讲到最细思极恐处，秦知白甚至特意压低声音，氛围感制造得颇有水准，配合没有多余光线的室内环境更显阴森。

“说够了？”温岭受够了他表露真实意图前永远冗长的引入风格。

“你很烦。讲这种话很扫兴。”他随口点评，不想多留情面，“有话直讲。”

依他要求，秦老师的防身小课堂开讲了。

心不静自然睡不着，秦知白翻来覆去悟出这点，干脆也推温岭起来，说教你一点技巧。

温岭被他摇得睡神都跑没了影，扯了枕头当靠背，一脸莫名其妙地看他。

秦知白清了喉咙，去牵温岭的手放到自己颈前：“如果哪天我……如果哪天遇到了危险，指不定能派上用场。”

他一步步教：你先确定自己是在背后的位置。手肘这里，弯曲处要对着咽喉，发力也要突然。

然后你往后倒——

温岭不配合。

而后他又挨了骂。温岭白他一眼，将他的手甩开，话里话外都是嫌弃：“净操心些有的没的。”

他乖乖坐回去，又听温岭说，也教你点什么好了。

教什么好温岭也思考了会，最后勉强定了下来。

范围笼统也不现实，他只要点绝对的信任。

“——我说不会用得上，就永远用不上。”

“复述一遍？”他催秦知白。

这算场为秦知白专属定制的服从性测试。结果不重要，秦知白自己心里明白就够了。

秦知白脸皮厚得很，只当没听见，安分地随他躺下，然后伸手抱住了他。脸和他后背靠得可近，凉风扫过来，呼吸都温热。

温岭能想象出他树袋熊抱树的姿势。

……有点蠢了。

被人揽着躺在床上，终归是极少有的体验。开始他还容易胡思乱想，习惯了这个姿势慢慢也就变得不在意。

夏天其实不适合抱这么紧，容易黏出汗，但在温度恒定的空调房里也还好。温岭没有多加阻拦。

不知多长时间过去，可能是五分钟、十分钟，顶天了也就半小时，体温升高的错觉随之出现。

秦知白没怎么动，但他知道秦知白没可能这样快睡着，除非先吃了药。

干耗时间也是耗，他从秦知白怀里挣脱出来，翻了身见人是闭了眼，眼睫却在颤，于是质疑：“你这样能睡得着？”

秦知白这回倒很诚实了：“不能。”

温岭撑着床坐起来看他：“……我就知道。”

他也睁了眼，见温岭脸上神情复杂，掺了无奈也掺了好笑。

“靠门的柜子，右边那里，你把前面枕头搬开，”温岭指使他从储物柜里拖出条抱枕，“手再往旁边一点，刚刚差点掉下来那个。”

秦知白照做。

他取来的抱枕被温岭安放在两个枕头中间，足有十五厘米厚，完美隔绝了视线，他见不到温岭睡颜，温岭自然也看不见他的。

“睡了。”

温岭的声音从抱枕另一侧传来，因为刚打过呵欠，听起来略有些哑：“对你期望没有很高。不用勉强。”