司天监最年轻的少监姓何，他年幼时就小有才名，升迁不慢，皇帝似乎曾亲口夸过他有才学、踏实肯干。

但此人不善交际，时常埋头钻研而忘了时间，再加之性情柔善，有些人觉得他软弱而瞧不起他，官场上大约也并没有几个真心朋友。

战争年代，一国上下都是忙碌的，司天监也不例外。何少监除开日常工作还要挤时间去研究修仙道法一类，这是他本人的兴趣，忙时即便熬上几个大夜，数日不睡他也心甘情愿。有时累出病来甚至会昏倒过去，但他总觉得自己还能这样做已是一种奢侈的享受，忙于打仗的兵士和普通百姓肯定是不可能还有什么留给“兴趣”的余暇的。

何少监不参与党争，也没有什么显赫的家族势力，可能正是因此反而还得皇帝青眼，偶尔还会问问何少监最近研究了什么，可否有什么进展。再和颜悦色的老虎也有一口利齿，何少监每次都细细斟酌着用词遣句、一五一十地回话，等毕恭毕敬地把人送走，汗都打湿了后背的衣衫。而皇帝本人似乎对他这种战战兢兢很是满意，也不知是否其实是暗中以此取乐。

何少监因此也算是个皇帝眼前的红人，即便登门拜访的人还是寥寥无几。

说到另一个红人，那比起何少监倒是有着十足的威望和名声，不像何少监一样总被一些人暗地里骂禄蠹。乌昂是战功赫赫的常胜将军，他在的战场从未有败绩。当他拎着敌国将领的首级大胜凯旋时，在敌国嘴里暴戾血腥的恐怖行径立刻就变成了勇武过人的英雄事迹。

再加上皇帝器重乌昂，没人敢说他一句不是。

皇帝开始真的认真听何少监的兴趣研究进展是在一次胜仗后。领兵的是乌昂，结果没什么特别的，敌国割了地，送了一堆金银珍宝随乌昂的车驾回城。这场仗唯一的意外是当时乌昂左臂伤折，当然他也让敌国兵士领会了他残忍嗜血的手段。

乌昂手臂本身没有大碍，只是需要时间静养，皇帝专程去他府上看望，赏了不少珍奇和名贵伤药，君臣二人一番“情真意切”的交流过后，皇帝转头就起驾去了司天监，约见何少监密谈。

乌昂在都城内修养三个月，期间其妻高阳铮用皇帝的赏赐为其锻了一把新刀，他起名封喉。非常直白毫不文雅，高阳铮抗议过，但乌昂专程问了皇帝的意见，皇帝只笑着说可，从此后就再也没人有意见。此刀日后便成为乌昂将军各种能止小儿夜啼的恐怖事迹中的另一个标志性的符号。

三个月后，乌昂伤养好，又上战场，这次没有派他去那些过于危险的地方。

从那后，皇帝开始定期频繁召见何少监入宫，问他那些“兴趣”方面的研究进展如何，已有些人知道皇帝这是在求长生不死之法了。皇帝的频频召见让何少监惶恐不已，头发又掉一大把，焦虑忧愁得又消瘦许多，这比他熬大夜还折磨人。乌昂也见过他几面，回家跟人笑话他说就何少监这身子骨别说找长生之法，先保住他今年不死都是太医院的大功绩了。

又过了些年头，何少监和皇帝禀报说古书记载海上蓬莱有可能有长生的仙法。那时乌昂还是那个勇猛威武的大将军，何少监看起来却瘦得只剩把骨头，头顶还多了几根白发，眼下乌黑俨然像个小老头。皇帝看了问他是否一定要亲自去寻，何少监顶着老虎阴晴不定的脸色异常坚持，君臣谈到日落，终于皇帝下了道旨，批给他一些物资和船，准他去了。

谁知很快何少监便消失在海上，从此多年了无音信。一直有人在寻他，直到又过了十数年，皇帝不知从哪得知了何少监的下落，直接派了乌昂领军前去捉拿他归国，誓要得到长生的仙法。周围各国得知此事也是纷纷派兵，没人想让这种仙法落入敌手，即便并没有一人确切知道何少监是否真的寻到了长生不死的仙术。

各国兵队先后登陆蓬莱，很快演变成又一场战争。

何少监最初并没有现身，在岛上他已入了修仙一途，有了避人的方法。

但他向来厌恶争斗，当初那如同逃离一般的出走大约也是他为了远离那一切的努力都是为了战争的、笔墨下透着铁锈味的每一日。何少监忍无可忍，终于在众人面前现身，他想让所有人放下兵戈，但他反而成了所有人兵刃相向的对象，毕竟一只象并不会温顺地任人取走它的牙。

何少监离开陆地，到海上修炼也不过十数年，但已然不是当年那个怕事的、手不能提肩不能扛的书生了。他一人招架着潮水般向他涌来的敌人，那些敌人穿着不同的衣服，有些来自他的故国，有些不是。在对付他一人时，这些往昔不死不休的仇敌却又默契得如同兄弟。

他又好气又好笑，他虽已修炼出一些成果，但精神上却并不见得能如他的身体一样变得强韧，何少监在更年少时也是曾怀着天下太平的梦想，入了仕整日胆战心惊不提，自己却也成了提起笔是是墨，落下笔是血的人物，和过去的自己背道而驰。何少监招架着那些向他射来的箭雨，想起皇帝第一次让他列几个出兵吉日时比云还轻的眼神。他又觉得自己理应该被人刀剑相向，以血还血，又崩溃地觉得委屈，躲也躲不起，逃也逃不掉，他好像始终处在战场里。

乌昂抓住了一个他忙于招架的空挡要近身突袭，此人虽然不走修仙一途，但他多少能运用一些灵力，他将这些尽数运用于杀伐之中，即便与何已不是一个层级的水平，他还是靠近了何少监。