好吧，看来已经失去的东西，注定无法找回。

陈星合上电脑，躺在床上发呆。

三十多平的小屋，装了一个渺小的人。工作以后，他就这样两点一线，过了七年。只有极少数的时候会出门散心，去那些封闭的空间看毫无生机的展示品。他多久没有跟大自然亲密接触了？多久没有呼吸带有盎然绿意的氧气了？

他只是习惯孤独，然后催眠自己要享受这种孤独，但实际上他的孤独只是在逃避现实罢了。他说不愿意出去，只是不想面对那些异样的眼光。他有一次刷社交平台时，意外在同城频道看到有人发帖讨论自己，那篇帖子是这样写的：“今天在市图书馆看到一个超级好看的小哥哥！小哥哥看起来有点高冷，想上去找他说话，没敢。附图一张。PS.看他走路怪怪的，是最近崴到脚了吗233333，谁有他的联系方式呀，想知道他有没有女朋友QAQ。”

帖子底下有人回：“是他呀！我经常去市图，有段时间他在期刊借阅区值班，经常看到他。不过他腿本来就是这样啦，有点问题吧。”

“啊，好可惜！”

“好可怜，长得这么帅，唉。”

“有什么可怜的，人家只是走路有点不方便，去同情同情那些截肢患者吧。”

“所以他有女朋友吗？”

……说什么的都有。但大部分都是在讨论他的腿，就像一只瓷瓶上有道裂纹，人们首先看到的就是它的瑕疵。

现在想想，他会因为这些评论难过，是因为他从心底也认为这是瑕疵，是遗憾，毕竟，“残疾”嘛。他只是一直没有学会接受自己的残疾，并和它和平共处。但其实没什么大不了的，他只是少了半只脚，不是半条腿，至于把自己弄得这么可怜兮兮吗？

“叮咚”一声，手机响了。

陈星摸过来一看，是齐修远：“这两天有空吗，过来吃饭。”

陈星坐起来，往腰上塞了个枕头，靠在床头柜上：“去吃烧烤？”

“来我家也行，我做饭。”

“你还会做饭啊？”

“当然，不过别报太大期望，就是能吃的程度而已。”

“什么时候？”

“你什么时候休息？”

“今天就在休息。”

“那直接过来啊。”

陈星下意识从床上坐起来：“现在？”

“嗯。过来吧，陪成功玩，这傻狗想你要想出病来了。”

“啊？你没骗我吧。”

“没，你来了就知道了。”

陈星换上衣服，出门。路过超市的时候想着要带点什么东西过去，进去转了一圈，没合适的，他又拐去市场，买了一只烧鸭、两个凉拌菜，还有一斤牛肉酱。要走的时候又觉得都是肉，太油腻，刚好旁边就是水果店，陈星走进去，买了两样水果。

最后打车去齐修远家，快到的时候齐修远说临时有点事，得晚点，让陈星自己输密码进去。

陈星：“这不太好吧。”

齐修远：“没有不好，我家能见人。”

陈星：“好吧。”

齐修远家在八楼，刚到门口就听见成功在里面扒门，哼哼唧唧的。陈星可想它了，压低声音叫了两声成功，成功听见他的声音，愣了愣，接着就在门里面嗷嗷叫。陈星吓了一跳，担心扰民，赶紧输密码进去。

还没进门，成功就扑上来，陈星手里好几个包，差点让它扑得当场仰翻过去：“成功，快下去！”

成功摇着尾巴在他身上乱拱，狗嘴巴哈哈吐着热气，有点腥，还有点臭。陈星好不容易把成功弄进去，进门就是客厅那张超大的落地窗，采光很好，满屋亮堂堂的。他把礼物放在餐桌上，陪成功玩。

有一阵子没见，成功好像瘦了点，屁股都小了不少。客厅里散落着不少玩具，磨牙棒，静音球，还有好几只恐龙公仔。

“你干爸对你真好。”陈星摸摸他的头，捡了张飞盘陪他在客厅玩了起来。