蒋冬至应了声，起了身，忽而向她走近两步。他个子高，靠近时整个人投下的阴影笼住她，像一团正压境而来、让人逃不开的黑雾。

程拾醒半抱着胸，另一只手握着茶杯，腰抵着台面，膝盖微曲，刚睡醒，长发凌乱地散着，一派慵懒放松的模样。见他抬手，下意识往后仰了仰上半身。

而后，有一只冰凉的手贴上了她的额头。

她顿了下，随后偏过头，道：“量过了，没发烧。”

“哪里不舒服？”蒋冬至问。

“吃了药，睡了会儿，已经好多了。”她说着，正欲转身出去，被人捏了手腕，扭过头，蒋冬至正蹙着眉看着她。

对视了几秒，程拾醒才道：“嗓子难受。”

“知道了。”他松开了她，“你再去休息会儿吧，我煮碗冰糖雪梨。”

“嗯。”她举着杯子往回走，临到厨房门口，忽然停住了脚步，回头去望。

蒋冬至刚解下腕上的手表，从冰箱里挑了两个雪梨出来，开了水龙头，微弯着腰冲洗，黑色衬衣衣摆被数尽收进皮质裤腰带里，勾勒窄腰。

也是奇怪，那么多年的家务活基本都是他来做，洗洁精、洗衣粉、肥皂、漂白剂……那双手也沾了个遍，但偏生还是白皙漂亮得不像话，掌心宽大，手指细长，薄薄的皮肤覆在青筋之上，沾了水，指腹在灯光下闪着晶莹，控着削皮刀利索地卷下一圈又一圈不断连的梨皮。

“程拾醒。”最后一圈梨皮断开，蒋冬至转过脸，望向她，“看我做什么？”

她收回神，“没什么，我回房间了。”

“等等。”他叫住她，手擦干了，伸进口袋，过了几秒，一颗糖果被轻轻搁在大理石台面上，葡萄味的。

她站在那儿没动，他翘起眉梢，若有似无勾了个笑，没看她，只低头切着雪梨，刀刃触碰砧板，发出哒哒的闷响，他问：“药不苦吗？”

“不觉得。”

“不觉得也拿走。”

程拾醒默，半晌，还是抬脚走过去拿走了糖。

回到房间，房门闭合，她拆开了那颗糖。

甜味在舌尖化开，她盯着被拆开的包装袋，片刻后揉了揉，透明塑料发出咯吱咯吱响，而后被丢进垃圾桶。

一如既往的甜。

-

冰糖雪梨出了锅，蒋冬至敲响程拾醒的房门。

里面没反应，他又敲了遍：“程拾醒？”

里头依旧毫无动静。

蒋冬至眉心一皱，直接推开门，她正坐在电脑面前，戴着副头戴式耳机，手指握着鼠标，目不转睛地盯着电脑，唇微微抿着——她认真时总会有这样一个下意识的小动作。

他走近几步，站定在她身后，垂头扫过她的电脑屏幕，PR漆黑的背景板上播放着她刚剪完的视频。

视频里的程拾醒化着精致的妆，纤细的手臂搭放在湖畔的围栏之上，肩膀微耸，棕色的长发与裙摆一起随风摇晃，眉眼舒展，自由惬意；视频外的程拾醒素颜朝天，穿着睡衣，上半身微微前倾，专注地确认着最后的效果，连他进来了都不知道。

蒋冬至再一次想起了今天下班时看到的那张照片，今晚第三次。

照片里的她既不似视频里那般，也不像他眼前如此。偷拍的照片画质模糊，却也盖不住那股流动的、朦胧的、暧昧的荷尔蒙，顺着相触的手臂向上蔓延，至她上挑着的、含着笑的、望向身边人的眼睛，宇宙浸入她眼底，任由雨天的迷离沾湿她的睫毛。

令人心悸。

那种心跳连着脉搏，在体内横冲直撞，无处发泄的心悸。

却无法找个合适的由头将这份莫名其妙的情绪命名。

烦躁？别扭？或者……

蒋冬至侧倾身子，指关节在她的桌面上轻扣两下。

程拾醒一愣，这才摘下耳机，仰脸望过来，疑惑。

蒋冬至问：“不是让你休息会儿吗？”

“感冒而已，又不是什么大事。”她保存了视频，起了身端过雪梨汤，“谢谢哥哥。”

“我们之间似乎用不着说客气。”

程拾醒瞥了他一眼，弯了下唇角，像是一种敷衍的回应，什么也没说，便不紧不慢地出了房间。

蒋冬至刚要跟着出去，耳朵倏地捕捉到一声消息提示音，余光处，程拾醒搁置在桌边的手机屏幕亮起。

他下意识垂眼扫过，蓦地凝滞。

A男朋友：【宝宝，睡醒了吗？身体好点了吗？】