程拾醒收回那一点倾斜过去的余光。

“你想知道？”她笑笑，依旧从容不迫地回应，“自己去谈啊，问我做什……”

话还未说完，便被他打断：“跟谁谈？”

很短促的三个字。

程拾醒唇角的笑意渐渐消失，眼睛慢慢转过来，落在他身上。

他正在一片漆黑中凝神望着她。

肩头与膝盖都相碰，他们的视线之间，也不过一尺的距离。

呼吸声在舒缓的背景音中被无限放大，电影里的主角念着台词，语调涩然又无力。

她静静看了他半晌，声音沉下来：“蒋冬至，你越界了。”

她不是傻子。

可他纹丝不动，目光并不闪躲，言语间也毫不退让。

“什么是界？我正在探索。”

“你探索过头了。”

“没过。”蒋冬至始终盯着她，“不踏出去，怎么知道究竟算不算过？”

视线交汇，摩擦、碰撞、勾缠，晦暗不明，像是在暗自互相较劲，要拼个输赢。要么他顺着她退步，要么她随着他前进。

片尾曲恰巧响起，程拾醒在对视中闷得烦躁，一见大屏变黑，立即跨上包，从椅上起了身，一声不吭，作势要走。

“还有彩蛋。”他在身后说，“不想留下来看看吗？”

程拾醒顿住，但也不过一瞬。

“不了。”她平稳，“结局都已经定好了，凡事有度，我不喜欢节外生枝的剧情。”

-

大三下一开学，程拾醒立马打包东西搬回了寝室。

课程越来越少，她留在学校里的时间却是越来越多了。这当然存在很多弊端，比如不能经常直播了，怕影响室友。粉丝在私信里哭天嚎地，求问下次直播时间。

“我想出去租房子住。”同范茹画结束完拍摄后，她突然开了口。

范茹画吓了一跳，手里的相机一抖，险些摔下去。

“为啥？”她不解，“你不是有家吗？是你哥终于铁树开花有女朋友了，然后嫂子要搬进来了你怕尴尬？”

程拾醒：“……”

“不是。”她找了个借口，“我现在的卧室还是有点小了，衣服放不下。而且不是打算要开公司了吗？总需要一个类似工作室的地方，你，唐棠，李自鑫……到时候总不可能来蒋冬至家开会吧？”

范茹画想了想，觉得也是：“确实，光我一个进你家，就已经感觉你哥眉心能夹死一只苍蝇了，要多让两个人进来，感觉他能把我们几个都干掉。”

她做了个抹脖子的动作，手卡在那里，眼珠一转。

“也不对。”范茹画又问，“你这段时间怎么一直住宿舍？也不回家。”

程拾醒沉默。

范茹画盯着她，“你不对。”

“哪里不对？”

“哪里都不对。”

“我和他闹矛盾是常有的事。”

“谁说他了？哪个他？什么他？”范茹画说，“少装，少来，我的眼睛就是尺。”

“实际上有个人摘下隐形眼镜都看不清真尺子上的刻度。”

“……”范茹画怒摊手，“给我钱，我马上约近视手术。”

程拾醒笑着拍了下她的掌心，揽住她的肩，“走了，请我们伟大的摄影师吃饭。”

“这个可以。”范茹画借势舒舒服服地在她肩上一靠，倚着走，对上个话题缄口不提了。

既然她不想说，那她就不问。

-

专业的事交给专业的人，程拾醒请了个代理公司，公司成立流程走得顺利。同时，她在中介那天看了好几套房子，总算挑中套满意的，走过合同，准备挑个黄道吉日把家搬了。

搬家这件事，最大的阻碍从来不是行李多少。

而是蒋冬至。

自那天他若有若无地迈出一步后，没再有额外的越轨行为。

两个人皆对那天闭口不提，但发生就是发生了，说出去的话犹如泼出去的水，哪怕装作若无其事，也会在心头扎下一根刺，没那么醒目，但足以使再正常、普通不过的相处与对话都会被过滤成不自然的色调。

周末，程拾醒难得回了趟家。

蒋冬至恰好这两天出差，回到家中时，屋子里正阴暗一片。

她一手拎着刚签完字拿到手的快递，“啪”一下打开灯，低头在玄关处换着鞋，照例将靴子放好，目光一扫，地毯旁正端端正正摆着双浅蓝色的毛绒拖鞋。