许桑轻顿：“不知道。”

许铭双手按着板凳，才稳住身形，没让心头气给自己冲飞了。“许桑，老子生你不是让你来噎死老子的！”

见许桑迟迟没有动静，许铭只能大叹气，而后自己补上，“今天12月11日，你生日啊。我开完公司的会，就连忙飞回来，这里没飞机场，出租车两小时坐过来的…你，给爸笑一个？”

“……”许桑皱眉，看傻子一样看向他，“有病？”

“你笑一个就没病了。”

“滚。”许桑最见不得他这副样子，恶心得没边，偏偏还不自知——撒泡尿都成不了镜子，照出来也是一坨排泄物。

说着，他就要起身，又被许铭匆忙舞起来的两手按住，“小桑，我给你准备了生日礼物，要不要先看看？”

“不看。”许桑说着便要挣开他，与此同时，裤兜里的手机疯狂炸进消息，怕一招给许铭掀飞了，他坐下来，摸出手机看。

“这就安静了？”许铭看着自己的双手，以为是附上了什么洪荒之力，震惊几秒后，又重新坐下来，顺便堵了他从这边出去的通道，见他看手机看得认真，调侃道：“谈女朋友了这是？一条消息都不错过？”

许桑没答，将陌生短信点开时，心头隐隐有预警，可直至真真切切将照片点开，他眼神瞬间变味，手指轻颤着将图片从头滑到尾，开口时，甚至没注意自己嗓音发涩：“生日礼物？”

“嗯呐，我专门找人定制的，看预成片的时候，我就觉得很不错！”许铭见他来了兴致，忙解释。

“呵。”许桑将手机调了个头，放在茶几上推向他，眼底压抑着翻涌的情绪。

“怎么了？”许铭伸手拿过手机。

短信界面，发信人是一串电话号码，信息内容是几句话加三张图。

【xx：哥。】

【xx：生日快乐啊！（烟花）（生日蛋糕）（玫瑰）】

图片是雷同的内容，不同的角度。

低缓的山坡上，枯草遍布，大概是飘来的落叶；按理说，之前种下的山茶花，在这个季节这个温度，应该有盛放的迹象…此刻，却碾在一双厚重的鞋底下，被践踏成泥渍。

“这……”许铭往后一靠，瞳孔都增大一倍，“这是小降发你的？”

“我自娱自乐？”许桑端过茶几上的牛奶，抿了一口，烦躁已使味蕾失去刺激源，品了很久跟没喝一样。

轻顿，他放下杯子，伸手要拿回手机时，却见许铭将那几张照片选中后按了删除，只余下生日快乐的祝福，而后交还他手机，说：

“肯定是误会！你妈的墓地，我派专人看护着，她最爱的山茶花开得好好的，肯定开得好好的。”

无力的语气藏在苍白的解释里...闻声，情绪几乎在瞬间崩泄，许桑捏着手机的力道逐渐加重，良久，他轻声：“嗯，我误会了。”

话落，他将手机揣兜里，无力感攀升，他低声骂了句脏，从侧面走出去。

“许桑，你给老子站住！”许铭看他大有换了鞋就要冲出家的趋势，高声：“张姨，快，快点火！”

要烧死他？

“……”许桑迟疑了一秒，站在鞋柜处看向他。

下一秒，视线穿过许铭，大敞开的阳台处，染了灰黑的天，随着尖锐的爆鸣，炸开一团团的彩色斑斓。

不知道几排齐放，只知道，炸出了四个字：“生日快乐”。

“……”许桑弯身勾过鞋，呵了一声，推开门就往外走，没再多一秒迟疑。

神经病。

朝昏区里忽然起了烟花，炸得楼上楼下楼底的人都出来了。

“这谁家的烟花，还没过年呢，放个屁！”

“生日快乐？嘿哟喂，这烟花还挺高级，过生日还能这么搞呢？下回我儿子求婚也用这招！”

“放这么多！咱小区什么时候有这么有钱的人了？”

“我的个天老爷啊，明天肯定要出雾霾，老子要早起抢摊位的呀，哎哟…”

“……”从人流中错出来，许桑随便找了个安静的地方坐下，将六七通未接电话看了一眼后，点开聊天框。

【许总：许桑！！】

【许总：你给老子回来！！】

感叹号不要钱啊……许桑将人拉黑，手肘顶膝，将手机转了一圈后，埋头。

貌似从许降跟他妈进门之后，他便没给过谁好脸色。

不为别的，只是觉得，许铭似乎忘了一个人，而且忘得很彻底。

许降说聪明也不见得，但一双眼睛很尖，知道他的软肋后，菜刀尖刀钢刀挨个来捅，捅不动就换刀，死不罢休…他爸也是能人，觉得他有金刚不坏之身，刺一百刀还特么能面不改色！

没有深想，许桑重重呼出一口气：

挺好，生日当晚，露宿街头。

刚准备倒头就睡、大不了明早冻成冰块送火葬场去化了，手机忽地震动了一下。

许桑看了眼来电人，顿了两秒，接听了。

“生日快乐。”易承的声音有些晃悠，大概是手上忙着，偏头将手机杂在肩颈与耳间。

鼻尖忽地发涩，许桑问道：“你怎么知道？”

“刘姨上我这买水果，提了一嘴。”易承摘了手套，拿过手机，笑道：“烟花阵仗也挺大。”

“……”许桑往后轻仰，后脑勺抵住墙，他喉咙带有哑意，“易承。”

“嗯？”

“今晚能睡你家吗？”