Column sixty five

我不敢相信自己真的睡着了。

用“睡着了”这个词来形容恐怕不太准确，因为吸血鬼并不能享受睡眠。但是确实有那么一会，我失去了意识，大脑松弛而平静，内里一片空白，身体好像漂浮在真空之中，四肢全无力气，每一个关节都像浸泡在酸液里，绵软而肿胀。

伸出手，座椅的皮质纹理勉强为我带回触觉，我试着活动一下手指，谢天谢地它们依然灵活。紧接着有什么柔软的东西擦过指尖，我下意识抓住了它。

“你在干什么？”睁开的双眼还未能适应强而有力的光线，森林里刚刚下过一场雨，泥土腥味泛滥地填满鼻腔，乌云尽数散去，热辣的阳光，动作野蛮而有力，撕开冠状树顶织就的屏障，我感觉有火焰在眼皮上灼烧。

凯厄斯的手腕被我牢牢抓在手里，它主人的目光也牢牢锁住我的手。车子停在路边，四周还是没有人，我们仍然在森林公路上。

“你就快要被安全带勒死了。”他真是一句好话都不会说，就算给自己的过失编个理由也要编出你死我活的气魄。手腕在我手心轻轻扭动一下，我触电般缩回手，心有余悸将它们背到身后。我的睡相向来不好，但我想即使安全带勒上脖子，断掉的也应该是它。

“这里是哪里？”抬头环视四周一成不变的景色，凯厄斯看上去没有继续前行的打算，他打开后备箱，从行李箱里找出一件黑色大衣搭在臂弯里。

“距离林恩湖还有两百多公里。”他抬起手虚指一下前方，长长的公路尽头露出一角天空，颜色深紫，“天马上就黑了，今天就先到这里吧。你需要休息。”

我很想告诉他，其实休不休息都无所谓。虽然我也不明白刚才怎么会陷入那样一种状态。但可以确定的是，那绝对不是困了，我大概只是身体太放松，连带着大脑也一并松懈下来，不会再有下次。

但我仍然乐于接受这个提议，把其他情况撇开不谈，夜间行车总是不那么安全。即使吸血鬼不需要睡觉，但疲劳驾驶对于任何生物来说，无疑都不是好的习惯。这里可没有热心往你车玻璃上贴罚单的交通警察，如果在这里出了什么事故，我丝毫不怀疑肇事者和受害人都只能寂寞地长眠于林恩湖下。

“我到森林里去一下，你先过去。”凯厄斯走过我身边，他把钥匙从插孔里拔出来，塞进大衣口袋，“再往前走五分钟，然后左拐，鹅卵石路尽头就是树屋，到那里去等我。”

“树屋？”

“对，是沃尔图里东征时期留下的建筑，已经很久没人来住过了，或许欠缺打扫，但我们只会在这里呆一晚。”

我没有打算再向凯厄斯询问那些听起来就很古远的沃尔图里历史，他看起来也没有打算要和我长篇大论地解释，真是谢天谢地。这意思很明显，总之就是一处属于沃尔图里的森林房产，叫你去你去就行了。

糊里糊涂地接过一把黄铜钥匙，糊里糊涂地把大衣接进臂弯，糊里糊涂看着他身影一闪，消失在公路尽头，糊里糊涂地抬脚朝前走去。我四处张望，企图在迷宫一样的绿色里寻找到名为树屋的出口。

树屋座落在森林公路右侧。

那是一棵直径最起码四十五厘米的大树，榕树或者是雪松，我不能确定，因为它已经被削成光秃秃的样子，只剩下笔直冲天的树干。

有什么东西在我胳膊边晃了晃，我转过身，发现是一条梯绳。

梯绳长得就像是从云里扔下来，粗糙的节结处摸起来有种滑腻的感觉，还有深绿色，也许是青苔。每隔十五厘米出现一个坚固的绳结，两条长绳中央用圆形枕木连接。我试着踩上最底下那一根，木头发出接近崩溃的呻吟，这种声音让我下定决心，不管不顾往上快速攀爬。谁知道踩中的下一根会是什么？

这座树屋一定有些年头。

在不断向上攀爬的过程中，排在上面的圆木无数次擦过鼻尖，森林特有的气息在裂隙间沉淀，深深浅浅的小水洼里装着破碎的阳光，在欲盖弥彰的暮色下银光闪闪，手指攀着上一级的圆木，一些树皮碎屑从指缝里溜下去，露出下边不规则的断裂年轮。

当终于爬完梯绳，走进树屋里，我忍不住质疑这里的稳固程度。房间里很空旷，墙壁是不加粉饰的粗壮树干，拼接捆绑在一起。左侧有一个半敞着门的书柜，右侧是和书柜同色系的衣柜，中间放着床。再简洁不过的室内装饰，不论从哪个角度看，这里都适合做一个临时居所。

我把钥匙放在床上，站在树屋里唯一一扇窗户前向外眺望。黑色的夜幕匍匐在脚下，森林缄默无言。这是一种至高无上的统治之感，一切人类的闹剧都仿佛安静下来。

我不知道凯厄斯怎么还能记得这种地方，我还以为他两耳不闻窗外事已经很多年，他看起来对爱尔兰很熟悉，最起码对科克到斯莱戈的沿途很熟悉。

我想知道他去了哪里，天已经完全黑了。正如刚才所说的那样，夜晚的森林并不安全。

他肯定不至于遭遇意外。

我都不明白自己到底在瞎担心什么。哦，当然，我还需要和他配合着一起完成爱尔兰和美国族群的拜访任务，他可不能在科克的森林里失踪了，不是吗？毕竟人类警察可不会帮助配合调查寻找一个吸血鬼。

我一边嘲笑着自己的胡思乱想，一边把树屋的门打开，这样能使视野更加开阔，看到更多的东西，更远的地方，了解更详细的情况。

当月亮完全升上天空的时候，凯厄斯依然没有回来。皎洁的月光倒使我想起另一件事，我该给安娜打电话了。

手指接触到金属外壳的那一刹那，熟悉的紧张攫住了我，就像准备上台演出前局促不安的儿童，只不过对于我来说，每一次尝试都像是第一次那么印象鲜明，令人深刻。

深呼吸，凯伦。

我对自己说，指甲不住在数字按键上摩挲着，只是一场通话，我会告诉安娜我正在哪，我过去一段时间又去了哪，我不确定她会不会想要知道我和谁在一起，又是这么去的，一路上看见了什么东西又遇到了什么人，或者工作状况如何。

或许我可以告诉她我为她挑选的礼物——是一块骆驼掌骨的一部分，形状近圆，如果仔细观察会发现骨头中间有一条缝隙，我猜想如果沿着缝隙往下打磨就能得到一颗爱心。

或许我还可以告诉她从蒂亚嘴里听来的求职妙计。用蒂亚的话来说，我们也是可以找到工作的，只不过需要掌握一些特殊技巧，或许回去之后我能向海蒂多学习。

或许值夜班的便利店店员是个不错的选择。夜晚，弱光，少人。我还可以告诉安娜，假如等我回到意大利之后真能得到一份便利店工作，再添上一些琐碎零散的小时工兼职，近几年我的微薄储蓄，以及一笔长期贷款。或许不用太长时间，我就能给她租更好一点的房子。

她可以不用挤在小巷子里，可以拥有一张真正的床，不止一个房间，与卧室分隔开的独立厨房和卫浴，即使我不再能像从前那样睡在她身边，但如果以上假设都能变成现实的话，或许每隔一段时间我还能回家里住上几晚，即使我早已不需要睡眠。

安娜会怎么说呢？

我忍不住继续往下想，数字0和9已经被按到屏幕上。她一直希望拥有自己的厨房，虽然她的厨艺一向糟糕，但是烤各式各样的派是她的乐趣，我永远也忘不了曾经尝过的苦味苹果派——那是安娜把小苏打粉当成了面粉造成的后果。但其实只要她开心就好了，她是我的妈妈，我还能要求更多什么呢？

完整的电话号码出现屏幕上，笑容咧在我嘴边，趁着熟悉的紧张还没有再次攫住心脏，我按下了拨通键。

等待的时间比想象中长，单调的提示音令人胆颤心惊，有几秒我摸摸胸口，差点以为心脏都要撞碎肋骨跳出来。过去的时间仿佛有一个世纪，电话终于接通了。

“你好？”安娜不确定的声音从另一端传来，我的手指一软，手机差点掉到地上。上次离家太匆忙，我忘记把这部手机的电话号码给安娜。

“是我，妈妈。”我紧紧握着手机，金属外壳紧紧贴在耳边，“你最近还好吗？”

“凯伦？”安娜的声音惊喜起来，所有想说的话在一瞬间涌到嘴边，爱心形状的骆驼掌骨，有可能获得的新工作，还有远在未来的宽敞房间。

“你现在在哪呢？怎么这么晚才给我打电话？你终于想明白了吗？你打算什么时候回来？”

安娜的问题像连珠炮一样朝我轰炸过来，毒液滚进我的喉咙，将那些闪着神秘光泽的礼物，工作和房间冲淡了一半。

“我现在正在北爱尔兰呢。”我尽量放慢语速，拖延回答完一个问题的时间，“我们在埃及呆了半个月，今天一早刚从埃及出发，下午到科克，未来几天还会去到斯莱戈和都柏林。”