然而，父亲公司给的赔款，还有攒下来的钱，给医院花的差不多了，老人的身体也没见有起色。

到最后的最后，老人久卧病榻，下半身完全失去行动力，只能支起身子，想给他织条暖和些的毛衣。

老人知道她走以后，这个世界上再也没人疼言迹，她管不了太远的以后，至少可以给他织件毛衣，陪他过每年的严冬。

可惜毛衣还没织完，她就撒手人寰。

剩下这半件毛衣，言迹也没法穿。

说完手里毛衣的来历，初雨轻拍言迹的脊背，安慰他：“说不定会有童话书里的小精灵，趁你半夜睡着，偷偷帮你补好毛衣呢？”

言迹听她充满幻想色彩的话，试想后，淡笑：“那我真要好好感谢善良的小精灵，替我圆了最大的遗憾。”

习惯了初雨天马行空的想法，言迹没把她这次话里的“说不定”当真。

她仔细记住言迹把毛衣装进哪个收纳箱，趁他出门兼职的时间，她找出毛衣，察看毛衣用什么材质的毛线织成，毛衣胸前的花样复不复杂。

还好她从小热爱手工，以前对针织物很感兴趣，跟着妈妈学过织围巾和毛衣，大致扫一遍眼前的花纹，就知道该怎么动手。

难就难在，家里没有黑色毛线和棒针，要想续上这件毛衣，又要为他保留惊喜，只能出门去买所需品。

初雨走到窗边，拉开遮光窗帘，直视窗外笼罩在阳光中的街道。

她的后背不由自主沁出冷汗，上次出门给言迹买药和新年夜下楼玩仙女棒，都是晚上，光照没那么强烈。

虽然前段时间也在窗前从下午坐到过夜晚，但到底没出门，不能相提并论。

四月份的天气，室温宜人，她的双手却冰凉彻底，脸上血色尽失。

心理抗拒出门，生理唱反调催促她做好出门的准备，快点买毛线回来帮言迹弥补遗憾。

“照顾我这么长时间，”初雨自言自语，“我也该给点回报吧。”

她穿好衣服换好鞋，看眼时间，距离言迹回来还有好几个小时，有足够的时间挑毛线买毛线。

从她那次能单独出门后，言迹没再反锁门。

他担心她万一哪天想出去透透气，这扇打不开的门就成了阻拦她的障碍，反锁的门以前保护她脆弱的心免受惊扰，现在不能成为挡住她前进步伐的绊脚石。

那些纠缠过初雪的人，似乎销声匿迹般，消失的无影无踪。

自言迹开始照顾她，没有奇怪的人来敲门，也没有不好的事发生，初雨的防备心逐渐下降，开始真的相信，那些人不会再来打扰她的生活。

她戴上卫衣帽子，还有挡住口鼻的口罩，恨不得打扮得密不透风。

做好心理准备，她打开门，踏出第一步，在心里幻想言迹收到补好的毛衣，他的反应会如何？

依靠这份幻想，足以她顽强抵抗畏光的恐惧。

下了楼，阳光充足。

她浑身不自在，想原地躲回家，再也不出来。

这次逃回家，那下次呢？

要一直躲避吗？

她攥紧拳头，以指甲掐掌心的痛感激励自己，别回头，往前走。

低眼注视水泥地面，偶尔抬头看走的方向对不对，凭记忆找到不远处的那家毛线店，路上有人对她投来好奇的打量，貌似在想她是谁？

她害怕被认出来，然后对方问她一堆不想回答的问题，所以她只能加快脚步，不停赶往目的地。

进到毛线店，她挑完毛线和棒针，结完帐的那秒，像做完一件很厉害的大事。

接下来只要走回家，就好了。

过程比来毛线店时还要轻松，回家后，她换回舒适的居家长裙，感受到胸膛里惊慌余韵未平的心跳。

看来，在白天室外活动的不舒服很明显，还好症状不严重，没有腿软倒在外面回不来，这就很好了，估计再要一段时间恢复，就能慢慢当回正常人。

她呼一口气，拿出那件毛衣，搜寻线头接口，一秒钟都不愿耽搁。

找到接口，她先拿新买的毛线试着织毛衣的花样，反复尝试几次，确定熟练掌握以后，她才正式续织。

四月到五月初，初雨和言迹两个人都过得很充实。

言迹照常读书兼职，晚上回来给她带夜宵，有空的时候会去漫画店给她买漫画书送她看。

他对自己各种舍不得，对初雨一如既往很大方，不肯借漫画书，因为借来的漫画书总有一天要还回去，他知道热爱的东西再失去，不是好滋味，他不要初雨尝。

晚上，客厅开着台灯，言迹刷题到深夜。

初雨看漫画书到深夜，像用行动陪伴他读书一样，不让他在漫漫长夜孤单一人挑灯苦读。

白天，言迹上学，周末兼职。

他不在家的时间，初雨放心大胆续织毛衣，织完以后，她小心翼翼收尾，拿出万分认真的态度对待这件毛衣。

还好毛衣原本的花样不复杂，不然绝对不会这么顺利。

生日礼物有了，生日餐吃什么呢？

她看眼日历，言迹生日那天刚好周六，他中午放学，下午兼职，晚上回来，她可以准备晚饭。

蛋糕一定要有，她数数手里的钱，够买不错的蛋糕。

然后再做几道他爱吃的菜，准备他爱喝的饮料，要给他过开开心心的生日！

做好决定，她等到5月7号，再次独自出门，去附近蛋糕店为言迹订第二天生日的蛋糕。

她当天在言迹面前表现的和往常一样，完全没被他察觉出来，她明天要做什么。

翌日，5月8号。

她取回蛋糕的过程，没有出去买毛线那次对阳光的抵触感那么强，似乎逐渐适应接受必须出门的事实。

不知道是因为明白喜欢言迹的感觉令心脏悸动，还是因为给他精心准备生日，很期待他反应的缘故？两种情绪混淆不清。

时间越靠近他回家的时刻，她越紧张。

直到言迹开门，出现在她视线里的那一毫秒，她的心跳剧烈，终于清楚，心底汹涌澎湃的情绪，全是喜欢他的证明。

“我回来了。”言迹放下钥匙，看到客厅茶几上的蛋糕和菜肴，微微愣神。

初雨走过去，抱住他，耳朵紧贴靠近他心脏的位置：“言迹，生日快乐。”