从专辑盒中拿出来的歌词本垒成一座小塔，堆放在桌面上。专辑盒暂时被放在床上。

程向芹刚吹干头发，只随意梳两下，一头毛燥的散发就这样披着。

“十几张专辑，叠起来才发现真的很多。”

程向芹深深吸气，从最上面的那一本开始翻。

June Night 刚出道时大学还没毕业，正值青春年少，不仅是他们最喜欢歌颂梦想的热血年代，也是他们情窦初开、少年怀春的时期。

专辑时间越早，出现恋爱相关歌曲的频率越高，到了今年的这张专辑，连一首情歌都没有。

程向芹喜欢 June Night 的一开始，就是被他们歌词中怀揣的志向所打动，钟爱的也是那些充满观点传达的歌。至于情歌，虽然也都能做到不看歌词唱完整首，但不得不说，若是要单曲循环，这些情歌从来不会中选。

程向芹练字时抄写的歌词也从来没在 June Night 的情歌里挑过。

这次程向芹决定尝试细品那些她曾经难以共情的情歌，毕竟现在心境不同，又有参照对象，也许她就能理解了呢。

“一见到他就很开心。”

“在意他的一举一动，会因此产生情绪起伏。”

“什么事都想和他聊，连路上遇见的小狗也想让他知道。”

“常常想到他，无时无刻。”

程向芹随手抽出一本空白笔记本，在上面记下她从歌词中抓出的关键重点。她的字迹秀气，却不如平时的整齐，连笔和顿点似乎都显示出她纪录时心中的迟疑困惑。

“我和他见面的时候心情都不错，但那些好像都是有原因的。这样到底算不算呢？”

“在意他的一举一动??”

“有时候他的存在感真的很高，每次都忍不住去注意他。但我好像没有因此产生情绪起伏。”

“分享欲好像也不多，聊天都只聊 June Night 。但我除了 June Night 好像也没别的事了？”

“时常想到他??最近比较多，但是不是因为工作和旅行都有事需要找他啊？”

程向芹一条一条地试着将自己和薛季光代入。

她是这样想的，如果能对得上，就画个圈，不能对得上，就划一条线删了。

看到最后，程向芹发现每一条都被她打上了代表着不确定的三角形。因为这些描述，能完全对得上的没有，完全对不上的也没有，都处在模棱两可的模糊地带。

忙活了这么一阵，结果一点答案都没得到。

程向芹叹气，将桌上散乱的歌词本一一阖上，收回属于它们自己的专辑盒中，再将专辑按照顺序排回架上。

专辑的专属柜旁，是摆放周边的玻璃展示柜。

程向芹突然觉得看他们不太顺眼。

于是她不假思索地打开展示柜的玻璃门，将周边全部拿出来摊开放到床上。

沾湿抹布轻轻擦拭掉玻璃展示柜上的落尘，又再留下水痕前迅速将水滴吸干，玻璃展示柜恢复成透亮的样子。

周边被重新分类再一一排回架上，原本是按类型去分，这回程向芹改用主题去分，看上去每一堆都比原来更加和谐整齐。

关上柜门，程向芹退后两步，仔细审视，又上前调整某几样周边的角度。这动作她重复了好几次才甘心将柜门锁上。

房里所有和 June Night 相关的东西都整理了一轮，脑袋里的疑问还是没有得到新的解答灵感。

“不是都说整理东西的过程也是整理思绪的过程吗？”程向芹撇嘴，自言自语道，“根本没用，感觉自己脑袋还是一片空白。我看还是算了，先睡觉，不想了。”

程向芹往后仰躺倒在床上，翻滚一圈，拉上被子蒙着头，双眼紧闭试着入睡。

五分钟后，被子被用力掀开，程向芹又坐了起来，拿起放在枕边的手机，打开微博，点击右上角橘色的加号。

有问题留在脑袋里，就怎么样也无法入睡。

对于如何想通，程向芹有了新的灵感——既然问 June Night 没答案，不如问网友吧。

程向芹想到就去做，删删改改好几回，才编辑好一条新微博，准备点击发布。

但在发布的前一秒，程向芹突然一愣，正要按下发布的大拇指停在按键上方，不敢按下去。

程向芹仿佛会烫手般将手机往旁边丢，拍了拍胸口，道：“不行，这种事不能发微博问。”

她的微博一向只发和 June Night 有关的内容，突然发了其他的内容，会毁了好不容易塑造出来的干净版面。况且她怎么知道薛季光有没有在刷 June Night 话题时刷到过她的微博呢？