乌云徘徊子村庄上空，短暂的收获狂欢后村子里重新陷入寂静，只有在村落中心的客房里还亮着一盏昏黄的蜡烛。

守在床旁边的人手里拿着书慢慢翻着，唰唰的声音在屋子里显得无比的清晰。

床上的人眼皮颤了两下，而后缓缓睁开。

“醒了？”

易尘抬起头，看了他一眼，江译眼神直勾勾地望向这边，张张嘴想着说什么但又咽了回去。

最后只是点点头。

半晌后，他听见江译说：“怎么没走？”

易尘只是轻飘飘：“书还没看完。”

江译当然不信他的鬼话，这个人看着很有说服力，但说出来的话没几句真的。

他肘着床半直起身，接过江译递过来的水杯喝了两口，这才感觉活过来了。

眉眼深邃，默默地端水又沉默放下，再趁着昏光看那本不知道从哪里翻出来的旧书。江译看易尘入了迷，他仍然觉得梦里被烧得体无完肤的那个噩梦真实的让他害怕。

可是。

“对不起。”

易尘抬起头，只看了一眼又回问：“因为什么？”

手指绞在一起又松开，江译的眼底布着一层他自己都察觉不到的失落。

“我......我把你忘了。”

这次易尘翻书的手顿住了，可是也没说什么，只是浅浅嗯了一声。

桌上的蜡烛淌下蜡油，外面突然电闪雷鸣。长达一年的黑雨又要开始了。

“不过有一点很好奇。”

翻页的声音彻底停下，易尘把书扔一边，朝着床上垂着头的人问。

“当年你做了什么？”微不可察的叹息声从他嘴中跑出：“我想，我应该是死了。”

江译望向他，梦中的触感太过真实，可听见主人公这么轻描淡写地说着，江译仍然心头一颤。

“就......”江译舔舔干燥的唇：“把你送医院后，系统说你作为游戏的初始玩家，把你复活呗。”

易尘轻哼一声，显然是不信。

江译又说：“你也算半个员工好吗？系统肯定不能让你死。”

好像是听上去比较有逻辑，易尘这才多看了他一眼。

外面的黑雨愈发的大了起来，砸到玻璃上劈里啪啦，江译头疼的比以往的每一次都要厉害，像是被两个疯狗撕扯的那块肉。

突然，一阵黑影从窗外飘过，江译愣住，忍着头疼下了床。

“你要去哪儿？”

易尘一把拉住他，江译感受着他的体温，但也只是很快，他就松开，江译推开门出去，冲进黑雨中。雨幕把整个世界染了黑，江译回过头看着屋子里的人，易尘静默地站在屋子里，像棵永远也不会离开的树。

轻缓的钢琴声流淌在雨里。

咬咬牙江译转身跑上后山，顺着路一直来到破碎的玻璃花房前。

小女孩站在钢琴前弹奏着，旁边的一双大手跟她一起在琴键上演奏着，绷带松松垮垮随着动作飘动，江译喊出口。

“易尘。”

duang——

演奏戛然而止，绷带男朝他方向看过来，斗笠下的眼神也不再陌生，湛蓝的眸子，以及——

破损的脸。

那是一张脸上布满裂痕和黑线的脸，缝缝补补像是一个破布娃娃，江译眼底一热。

那是比易尘稚嫩一些的脸，可是......

他起身朝着江译走过来，抬起手摁着他的肩膀把人往下压，那是一个强迫着人直视的动作，江译抬手覆上他的脸颊，针线下的伤口早已愈合，线也成为肌肤的一部分。

“为什么要走？”

江译咂舌，他张张嘴说不出口。

“告诉我，为什么！”

绷带男的眼底带着阴翳，抓着他的肩膀扣得他生疼，江译哆嗦着手把人眼角流下的血小心翼翼地拭去。

江译：“对不起，我来晚了。”

“为什么走了又回来？”

江译也不知道，无尽的黑幕中只有易尘一遍又一遍的质问，以及他说不出口的沉默，他的声音沙哑，像是老师胶片，割着被遗忘的时间线，铮铮作响。

许久后，他累了。垂下手，他回过头，像是看站在琴旁的小女孩。女孩的衣服布满褶皱，眼睛却炯炯有神。

江译听见易尘冷哼了一声。

他回过头，直视着江译，说：“他们还跟以前一样，根本不值得同情。”

江译没有否认。

“醒了后，我想把所有人都杀了。”

可是他没有，他还教人弹琴。他觉得总有一天能再见到一个人，跟那个人说......

手上的绷带被他扯下，密密麻麻的，红黑交杂的皮肤黏在一起。

“离开这里。”

江译伸出手抓着眼前的人，可是，像是虚影一般根本握不住。易尘迈步朝着山顶的方向走去，一个人在雨幕中走向黑暗。

低头一看，手里却多了一颗干枯的桃核。