向含微心中尚且余震不断。

“小时候无论哭还是笑都挨骂，所以从小学起就有意不做表情，别人看我冷脸也不和我说话，初中独来独往。高中我要艺考我爸不接受，有时不得不脸上带伤去学校，大家传我是不良。大学父亲混帮派的事暴露……”

数到这，他将信将疑。

“我有生以来难不成一直在被孤立？”

“是你孤立了他们。”

与此同时，到学校站点的贺虞想起忘记的了：

今天式凉生日。

果然不重要。

从超市出来，向含微很自然地跟去了式凉家。

他心情恢复了平静，但行为有些古怪。

在超市抢着刷卡，路上自己提所有东西，不让式凉碰。

进门后把式凉关在厨房外。

两个人吃饭，他弄出了四菜一汤。

式凉终于反应过来：“贺虞没跟你说……”

“你不过生日，我知道，就是突然想做饭了。”

向含微尽量若无其事。

接下来该说生日快乐了。

第一次给朋友张罗生日他有点紧张。

“可是你没焖饭。”

“……”百密一疏。

向含微的脸肉眼可见地变红。

式凉去买馒头。

向含微在屋子转了两圈。

本来不算多尴尬的事，怎么就……

他想把头塞进冰箱，那样未免太难看。

最终他来到窗前，脸怼在防盗窗铁栏上。

就闭了一小会儿眼睛，再睁开眼，在飘渺的暮色中，与楼下提馒头归来的式凉对上了视线。

式凉旁边有位遛狗大娘。

两人一狗都盯着他。

向含微缓缓把头缩回来。

五分钟后，听到门铃，他去开门。

式凉暗自决定要照顾他的自尊，坚决不笑，没什么好笑的。

但是门一打开，看到向含微晕红的扑克脸上带着铁栏的印，他一下子笑了出来。

向含微默默拿过馒头，走进厨房，把馒头装盘送进微波炉。

过了生日就三十二岁的人，居然那样笑他。

炉门映出的面庞再度涨得通红，且难掩笑意。

他把馒头放在餐桌上，菜还是温热的。

式凉已经吃上了，仿佛无事发生地夸赞：“味道很好，当初该介绍你当厨师。”

“现在转行也不晚。”

“不喜欢这行？”

“我只喜欢画画。模特和演员是因为赚钱，而且我做得不差。”

不止一两个人说他没有他的角色迷人，和模特的情况正相反。

“为什么接了这部戏？”

“故事好。”

“怎么好？”

“呈现出了封建帝制下权力的运作方式。角色也有意思。”

菜全是按式凉的口味做的。向含微慢慢夹为数不多自己能吃的。

“我的角色是理想主义的主角的反面，被所处权力阶级规训得很完全，以君子之心行小人之事，把自己的温情和冷漠分配给合适的人。

“想来很真实，为了社会安稳的运行，人们默守着一套规则，互为枷锁和看守，谨慎小心地生活，捕捉别人散发的信号，笨拙又偏颇地判断其价值和安全性，这点似乎古今未变。”

越是格格不入，在人际规则中四处碰壁的人，越会像这样反思权力系统中人的处境。

式凉放下筷子，喝了口茶。

“听起来有看头。我想投资。”

“中央出品的历史正剧，港资不会有成分问题吗？”

“源自台港的钱早洗干净了。”

“不要说了，感觉每一句话都会变成我的一年刑期。”

“哈……”

“以前内地人挤破了脑袋去台港，如今都从台港往内地来。”

向含微从他手边收走碗筷，和自己的摞在一起。

“那个台港导演，你认识的，脑瓜亮亮的那个，他来内地拍戏，叫我去客串他的电影。现代背景，一个关于现实和理想的故事，听起来就老套。”

“故事还要看怎么讲。”

“不知道别人，我是没什么理想。”

“像我这种商人没有也就算了，艺术家竟然没有吗？”

“我算什么艺术家……实在要说，大概是画出无论我什么时候看都不用修改的作品，或者能心甘情愿彻底放弃画画。你呢？”

“变得有理想。”

“那算什么啊？”

向含微洗完碗回家。

式凉送他下楼，停车场有鬼鬼祟祟的人。

以往他都倒公交，现在开自己的车还被追踪。

式凉让向含微开他的车回去。

等式凉上楼，向含微坐在陌生的驾驶椅上，拿出手机，拇指停在拨打键许久，按了下去。

很快通了。

“生日快乐。”

“刚进电梯，信号有点差，你等一下。”

向含微趴到方向盘上，听着他一卡一卡的呼吸声。

“好了，你刚才说什么？”

“……谢谢你借我车。”

一周后，剧组重新开工。

男二被换，相关剧情按原剧本重拍。

说是新投资人要求的，导演很高兴。

能呈现出角色原样是很好，可是已经完成的八成都要重来，向含微有点吃不消。

据传新投资人是台港人。