但阿斯翠亚习惯了……她不能看穿瑟兰迪尔，但她能洞察。

就像“跟着我”这句话被精灵王说了很多年，终于说到了她能跟上步伐的那一天——她不需要瑟兰迪尔刻意的放慢脚步了。

“我们要去哪？”——阿斯翠亚很想这样问，但终究不会问出口的。如果是嘉维尔或是陶瑞尔、莱戈拉斯，她大概已经得到答案了，但瑟兰迪尔不会给答案的。

他会用最沉默的方式教会阿斯翠亚许多——包括她此时此刻能懂得的，未来能懂得的，以及……或许穷尽一生都无法参悟的。

瑟兰迪尔总是慷慨的（至少是在对待她时），对此阿斯翠亚无比确信。

鹿。

是鹿，那个将她、陶瑞尔和莱戈拉斯三只精灵紧紧栓在一起的鹿。她近几天突然长出了角，奇怪——雌性麋鹿不是没有角的吗？

“她受伤了！”有生以来第一次，阿斯翠亚跑在了瑟兰迪尔前面。她提起裙裤，跨过了泥地里松动的围栏。

「告诉我，你怎么了？」精灵捧起她的头，轻轻贴了上去。

小鹿——她已经不能算小鹿了，她的后腿上被戳出一个血洞，绒毛被血液黏连在一起，看样子已经凝固了许久。但淡淡的草药气息说明，已经有人给她上过药了。

“是他受伤了。”瑟兰迪尔偶尔也会找些不那么重要的话说。他看着坐在栏杆上的阿斯翠亚，她的表情同他设想的一样迷茫。这让他的心情变得有些不好——

因为瑟兰迪尔知道，她接下来一定要说“莱戈拉斯殿下说过”……哼，她总是过于相信他的儿子。

他那个最近格外叛逆，认为自己无所不能但连公鹿和母鹿都弄混的莱戈拉斯——为什么精灵一定要长大呢？就连那么乖巧的儿子都能变成现在这样，瑟兰迪尔都不用去想阿斯翠亚将来的样子了。

一定有过之而无不及。

“陛下，他会死吗？”在精灵王愣神的瞬间，阿斯翠亚回过头，看着他的眼神充满迫切。

“……不会。”

这样浅的伤口就能被她提及死亡吗？瑟兰迪尔微微皱眉，他在这时意识到一件事，加利安教会她的一切都只停留在纸张上，而陶瑞尔和莱戈拉斯似乎也没教会她什么。

“真的？”阿斯翠亚一点也不信，每次给予否定回答时，瑟兰迪尔的表情应该是嘲弄的——或是轻蔑的，总之不是现在这样眉头紧锁，“可是莱戈拉斯殿下说……”

“莱戈拉斯又说什么了！”瑟兰迪尔揉着眉心，闭上眼似乎是不愿面对。

细数一下这么多年来，阿斯翠亚在嘉维尔的身边最久，接着是加利安和他，然后是那个地下堡垒里的玩伴，最后才该是莱戈拉斯和陶瑞尔。她怎么就单单对待莱戈拉斯的话这么上心呢？

精灵王不会知道，在加利安面前阿斯翠亚会说“瑟兰迪尔陛下说”，在莱戈拉斯面前会说“加利安老师说”，而在嘉维尔面前会说“苏拉纳告诉我”——她似乎总喜欢“师出有名”。

“您累了。”阿斯翠亚轻轻开口，腿上的鹿也感受到气氛不对似的，放缓了呼吸。

瑟兰迪尔垂下目光，看到的那张脸上是一片诚恳。但是，他只需要两句话就能击碎这种诚恳：“他说什么了？”

“被巨蛛伤到会死的——”

“那指的是你，”瑟兰迪尔及时打断了这句话，这回答让阿斯翠亚无话可说——也使得他心情愉悦，“不是生活在密林中的智慧生灵。”

“陛下，我们也算生活在密林中的智慧生灵。”

瑟兰迪尔眯起眼睛，这神情略带些警告的意味。但阿斯翠亚早已学会低下头，装作看不见这一切。

精灵合唱的歌声从高处传来，他们歌颂着夜晚温柔的星光。而阿斯翠亚抚摸着麋鹿的背脊，感到夜晚的风越发寒冷。她没忍住回过头，去看只披着一件外套的瑟兰迪尔。

“陛下，深夜的风格外冰冷。”阿斯翠亚站起来，在泥泞的围栏内又行一礼，“您该回去了。”往常时候，这话该有加利安来说。但加利安不在，就轮到了他的学生来说。

这句话真真切切地传到瑟兰迪尔耳中，但他却不为所动。不是因为他真的对阿斯翠亚生了气，而是这场景是这样的似曾相识——

深夜的风格外冰冷，这也让那段回忆格外陌生。精灵王看着对面那低垂这头的精灵，第一次否定了她与故人没有一点相似之处。他们对待所有人那圆滑、拗口、矫揉造作、自以为是的说辞，几乎是一模一样。

可瑟兰迪尔从没对这些说辞感到厌恶。

等了许久，阿斯翠亚都没能等到回答。她是真的担心他们的国王，也是真的想和小鹿独处，或者呢……她真的很想去参加宴会。精灵突然感到脑袋一沉，是一旁站着的雄鹿将头搭在了她的头上。

他脖子上的绒毛紧贴在阿斯翠亚的背后，风再也没有趁虚而入的机会。

“他需要个名字。”

“什么？”

“你的鹿，”瑟兰迪尔不紧不慢地说道，“他需要一个名字。”

她的……鹿？她的？她的鹿？！

“陛下！可莱戈——”阿斯翠亚及时捂住了嘴，她转头去看伏在地上的小鹿，他的耳朵动得和她的心跳一样快。但见到他腿上的伤口时，刚刚到来的喜悦又一扫而空。

“看来你不需要？”瑟兰迪尔斜眼看着，他在期待阿斯翠亚着急辩解，但后者并没有这么做。

她真像是被这个问题难住了，很久之后才勉强开口：“陛下，我知道这样问不太合适，但他能活多久？”

“不合适为什么还要问。”

阿斯翠亚看看地上的鹿，又看看瑟兰迪尔，最后还是把目光定格在了土地上。“如果他是我的鹿，我会多很多责任。我要对他的一切负责，包括他的生死。”

没有任何回应，于是她接着说下去：“但现在的我并没有相应的能力，我不仅没法保护他……也没法承受不能保护的痛苦。”阿斯翠亚抬起头，“莱戈拉斯殿下说，一旦一样物品或是生灵被自己赋予了名字，它的存在就再也无法割舍了。”

瑟兰迪尔并没做出任何表情，他只是平静地观察着这个只有二十来岁的精灵。他怀疑这些话是她从某本书上摘录下来的，但仔细看他发现——每个单词都是无法复刻的。

因为经历过父母的死亡吗？

“总之……”精灵王缓缓转过身，面朝夜晚的星光，“活得比你长。”