这是我收到过最多礼物的一个圣诞节。

以前的圣诞节和生日，我都会收到爸爸妈妈给我买的许——多礼物。他们就像是要把我养成一个像达力那样娇纵任性的小孩一样，把我随口提到的东西都记录在心，然后在过节的时候一股脑都送给我。

今年也是一样。我家的圣诞树下就跟商场仓库似的，我下楼吃早饭的时候都吓了一跳：“哎呀——这么多东西？！”

妈妈正在挑拣礼物，把不同人的礼物分出来，听到我的惊叹，她抬起头，对着我笑笑：“是啊，除了我和你爸爸，你在学校新交的朋友们也给你用了很多东西。那一堆是你的。”

我来到圣诞树下，从我的那一堆里随手挑了一个包裹：“赫敏送的……哇，是真皮手账本！斯莱特林配色的，太好看了，我好喜欢！”

赫敏真懂我！

我美滋滋地去拆下一样。哈利给我寄了一个箱子，拆开包装纸之后，里面还用胶带牢固地粘了好几圈。

这打包手法，都比得上上辈子那些寄周边的了，我猜拆开之后里头可能还会有泡泡纸。

我考虑了一下需不需要用魔杖加“神锋无影”代替美工刀把箱子拆开，但想到“神锋无影”可能会把礼物一起划破，而且我根本也不会“神锋无影”，于是我只能老老实实地去我爸的书房找拆信刀或者小刀。

“妈，我爸呢？”我问。

“他去部里给今天执勤的傲罗发礼物了，大概还要一两个小时才能回来。”我妈随口道。

啊，这就是领导！领导的亲切关怀和慰问！

“那我去他书房拿把拆快递——不是，箱子的小刀。”我说。

我妈让我小心手，我耸了一下肩膀，心说上辈子我使柳叶刀都没割破过手，然后“咚咚咚”地就跑去了我爸书房。

“哐，不许动！廉政公署办案，你被包围了！”

我撞开我爸书房的门，里头没有任何活物给我回应。

对着空气表演了一下射击之后，我轻快地来到我爸办公桌前，开始在他桌上翻找拆信刀或是小刀。

“刀……刀……刀……哦，小黄鸭！”

那个拴着橡胶小黄鸭的手提箱还在我爸的办公桌上。我贼溜溜地左右看了两眼，然后欢喜地扑了上去，把小黄鸭捏了起来。

“哈哈，没想到我爸一把年纪还在偷偷玩小黄鸭，丢人。这下轮到我捏了，捏——”

我用力捏下，小黄鸭发出一声清脆响亮的：

“你是内内个内内，内个内个内内，内内个内内，内个内个内内！”

……

啊？！

我以为是自己出现谵妄症状的幻听了，连忙又按了一下，这次，小黄鸭又用一个女孩子的声音继续唱：

“怎么忍心怪你，犯了错！”

是，是我给你的自由过了火？

不是，等等，等一下！

这些歌在这个年代就已经有了吗？不能吧，我记得《阳光彩虹小白马》肯定是21世纪的歌了！

我爸为什么会把一个能唱出21世纪歌曲的小黄鸭放在他的办公桌上？

他难道也是穿越的？？？

我心乱如麻，机械地一下下摁了下去。

“Queen card！I am hot！”

“如果你突然打了个喷嚏，那一定就是我在想你，如果半夜被手机吵醒，啊那一定就是我关心！”

“手，不是手，是温柔的宇宙，我这颗小星球，就在你手中转动~”

“嚯嚯嚯嚯嚯嚯嚯嚯，霍家拳的套路招式灵活！”

“我家大门常打开，开放怀抱等你，拥抱过就有了默契你会爱上这里~”

女孩子的声音一刻不停地唱了下去，每一首都是我耳熟能详的歌曲，每一首，都来自于21世纪。

我想把橡胶小黄鸭扯下来，但它是一把锁的一部分，牢牢地将这只手提箱的开口锁住。我拽着牢固的锁头，举棋不定。

要把小黄鸭带着手提箱一起搬走吗？

一定会被我爸发现的。

等我爸回来直接询问？

怎么问，“爸，我进你书房的时候手欠捏了一下桌上的小黄鸭，它好会唱歌哦，那些歌你都听得懂吗？”

他会如实相告吗？

会不会暴露我其实是一个来自于几十年后异世界的孤魂野鬼？

我呆呆地站着，又捏了一下。

“过完整个夏天……忧伤并没有好一些……”

啊，是我最喜欢的《黄昏》。

我低声接：“开车行驶在公路无际无边，有离开自己的感觉……”

“咔哒”

锁开了。

小黄鸭所连接的锁在我接下下一句歌之后自动地弹开了，它丝滑地坠了下来，落到我的手中。

我低头看着手中的橡胶小黄鸭，一时间没反应过来。

我再把锁头按上，又捏了一下小黄鸭，它唱：“你爱我，我爱你~”

我迟疑地接：“……蜜雪冰城甜蜜蜜？”

“咔哒”，又开了。

我沉默片刻，逐渐理解了一切。

这只小黄鸭，应该，貌似，或许，是一个穿越者前辈留下来的语音锁。前辈留下来很多歌，只有能接上歌的人才能打开这道锁。

我爸……

我回忆了一番，以前我从来没想过我爸会是穿越者，在家闹腾的时候说话也没怎么避讳，他在面对我说一些来自未来的梗的时候没有什么特殊的反应。

如果我爸不是穿越者，那他应当打不开这道锁。或许，他把这只手提箱留在身边就是为了解密。

被穿越者前辈这么严密保护的手提箱内究竟有什么呢？

等……等到半夜，我再偷偷来拿吧。

我把橡胶小黄鸭重新安了回去，将手提箱复原到原本的地方，悄悄地离开了书房。

走了两步之后，我突然又折返——忘了拿刀！

刚才我耽误的时间并没有很长，我妈没察觉到什么问题。我尽量保持平静地拆礼物，拆到一半，我就借口说想回房间拆，然后用飘浮咒把礼物们都搬了回去。

心乱如麻，我都没怎么好好看别人给我寄了什么，也没看那些信上都写了什么。我把礼物们堆在房间一角，整个人都只能想着小黄鸭的事情。

在我之前还有别的穿越者？

会是谁呢？

会是……

我坐在床边，心里已经有了一个答案，只是我不愿意承认。

会是，姐姐吧。

只有她，在这个世界上，只有她这一个变数。

替代了小巴蒂·克劳奇降生，进入格兰芬多成为莉莉的好朋友，和斯内普相恋，与伏地魔同归于尽。

所有这些，只有她是穿越者才能讲得通。

这算什么，走了一个穿越者，再抓一个穿越者代替？我爸爸妈妈就只能生下会唱《黄昏》的小孩吗？

细细想来，那只小黄鸭其实是爸爸用来怀念姐姐的。她录了许多歌来保护她的手提箱，她死之后，没人能打开那道锁，于是我爸爸就把它放到了书房，捏一下就能听到逝去的女儿快乐的歌声，他就总这么捏着，一边听，即便听不懂，也不知道接下来的歌要怎么唱，也要继续听下去。

怪不得他们都说我和姐姐那样像，是啊，怎么能不像呢？我们是真的拥有一样的生长环境，拥有一样的价值观，会唱一样的歌，甚至会开一样的玩笑……

但我并不想和她相像，我只想做我自己啊！

我气恼地锤了一下床板，瘫倒在床上，抱着我的鲨鱼抱枕滚来滚去。

姐姐是一个什么样的人呢？

一个勇敢的，聪明的，强大的，招人喜欢的穿越者，一个会给小黄鸭录歌来锁住秘密的穿越者，一个凭借着自己的魅力让斯内普爱上她的穿越者。

她究竟是什么样的呢？

就像是原著中的莉莉，她死了，所以大家只能从回忆中去了解她，从寥寥的几千字中去试图理解为何她是美好的。

我现在也在尽力去做阅读理解，从旁人的只言片语中，从回忆中，从这些零碎的线索中去了解她。